Thomas Hardy: reformador político

Thomas Hardy: reformador político

Thomas Hardy nació en Larbert, Escocia, el 3 de marzo de 1752. El padre de Hardy había sido un marinero que murió en el mar el 3 de marzo de 1752. Después de una breve educación en la escuela local, Thomas Hardy fue a trabajar para su abuelo, quien le enseñó el oficio. de la zapatería.

A la edad de veintidós años, Hardy se mudó a Londres, donde encontró trabajo como zapatero. En 1781 se casó con la hija de un carpintero. La pareja tuvo seis hijos, pero todos murieron jóvenes. Después de trabajar para varios empleadores diferentes, en 1791 Hardy decidió abrir su propia tienda en Piccadilly Road. Poco después de comenzar su negocio, Hardy se enteró de Thomas Paine y finalmente leyó su libro. Los derechos del hombre.

El comercio era difícil y Hardy llegó gradualmente a la conclusión de que sus problemas económicos estaban causados ​​por un Parlamento corrupto. Hardy estaba especialmente enojado por los costos de la guerra con Francia. Thomas Hardy escribió más tarde que ahora sabía que los hombres de la Cámara de los Comunes se "llamaban falsamente a sí mismos los representantes del pueblo, pero que, de hecho, eran seleccionados por un número relativamente reducido de individuos, que preferían su propio engrandecimiento particular al general". interés de la comunidad ".

Thomas Hardy y tres amigos comenzaron a reunirse para discutir si los trabajadores deberían tener el voto o no. Después de mucha discusión, decidieron que debían tener ese derecho y el 25 de enero de 1792 celebraron una reunión pública sobre la reforma parlamentaria. Solo asistieron ocho personas, pero los hombres decidieron formar un grupo de reforma parlamentaria llamado London Corresponding Society.

Además de hacer campaña para la votación, la estrategia consistía en crear vínculos con otros grupos reformistas en Gran Bretaña. Hardy fue nombrado tesorero y secretario de la organización. La sociedad aprobó una serie de resoluciones y luego de ser impresas en volantes, se distribuyeron al público. Estas resoluciones también incluyeron declaraciones que atacan la política exterior del gobierno. Se inició una petición y en mayo de 1793, 6.000 miembros del público habían firmado diciendo que apoyaban las resoluciones de la London Corresponding Society.

En julio de 1793, Hardy pronunció un discurso en el que argumentó: "Creemos necesario dirigir la mirada del público, a la causa de nuestras desgracias, y despertar la razón dormida de nuestros compatriotas, a la búsqueda del único remedio que puede nunca será eficaz, es decir, una reforma completa del Parlamento, mediante la adopción de una representación igual obtenida por las elecciones anuales y el sufragio universal. Obtener una representación completa es nuestro único objetivo: condenando todas las distinciones partidistas, no buscamos ninguna ventaja con cada individuo de la comunidad no disfrutará por igual con nosotros ".

A finales de 1793, Thomas Muir comenzó a planificar la celebración de una convención en Edimburgo para los partidarios de la reforma parlamentaria. La London Corresponding Society envió a dos delegados, pero los hombres y otros líderes de la convención fueron arrestados, juzgados por sedición y condenados a catorce años de transporte. Los reformadores estaban decididos a no ser derrotados y Thomas Hardy, John Horne Tooke y John Thelwall comenzaron a organizar otra convención.

Cuando las autoridades se enteraron de lo que estaba sucediendo, Hardy y los otros dos hombres fueron arrestados y enviados a la Torre de Londres y acusados ​​de alta traición. El gobierno reclutó a caricaturistas como James Gillray para montar una campaña de propaganda contra los líderes de la London Corresponding Society. El principal objetivo de esta campaña era vincular a los reformadores con las acciones de los revolucionarios en Francia.

Como resultado de esta campaña, una turba atacó la casa de Thomas Hardy. La Sra. Hardy, embarazada de su sexto hijo, se vio obligada a escapar por una ventana trasera. Hardy explicó más tarde: "Una turba de rufianes se reunió ante mi casa y asaltó las ventanas con piedras y ladrillos. Luego intentaron derribar la puerta de la tienda y juraron, con los más horribles juramentos, que quemarían o tirarían de Débil y debilitada por su situación, la Sra. Hardy gritó a sus vecinos, quienes le aconsejaron que se escapara por una pequeña ventana trasera. Esto lo intentó, pero al ser muy grande de cintura, se agarró rápido, y solo fue por fuerza principal por la que podría ser arrastrada, muy herida por los moretones que había recibido ". Poco después de este incidente, la Sra. Hardy murió al dar a luz y el niño nació muerto.

El juicio de Thomas Hardy comenzó en Old Bailey el 28 de octubre de 1794. La fiscalía, dirigida por Lord Eldon, argumentó que los líderes de la London Corresponding Society eran culpables de traición mientras organizaban reuniones donde se animaba a la gente a desobedecer al Rey y al Parlamento. Se intentó vincular las actividades de Sin embargo, la fiscalía no pudo proporcionar ninguna prueba de que Hardy y sus co-defensores hubieran intentado hacer esto y el jurado emitió un veredicto de "No culpable".

El pobre caso contra Hardy y la muerte de su esposa habían creado una gran simpatía pública por el zapatero y una gran multitud esperaba fuera del Old Bailey. La multitud jubilosa tomó los caballos de su carruaje y lo condujo por las calles hasta su casa, donde observaron un breve período de silencio en memoria de su esposa y su hijo muerto.

Después de su juicio, Hardy dejó de participar en política. Dirigió una pequeña zapatería en Covent Garden hasta su jubilación en 1815.

Thomas Hardy murió en Pimlico el 11 de octubre de 1832.

Creemos que es necesario dirigir el ojo público, a la causa de nuestras desgracias, y despertar la razón dormida de nuestros compatriotas, a la búsqueda del único remedio que puede resultar eficaz, a saber; una reforma profunda del Parlamento, mediante la adopción de una representación igualitaria obtenida mediante elecciones anuales y sufragio universal. Obtener una representación completa es nuestro único objetivo - condenando todas las distinciones partidistas, no buscamos ninguna ventaja con cada individuo de la comunidad que no disfrutará por igual con nosotros.

(I) Que nada más que una representación justa, adecuada y renovada anualmente en el Parlamento puede garantizar la libertad de este país.

(II) Que estamos plenamente convencidos de que una reforma parlamentaria completa eliminaría todos los agravios por los que trabajamos.

(III) Que nunca abandonaremos la búsqueda de tal Reforma Parlamentaria.

(IV) Que si es parte del poder del rey declarar la guerra cuando y contra quien le plazca, estamos convencidos de que tal poder debe haberle sido otorgado bajo la condición de que siempre debería estar al servicio de la nación. ventaja.

(V) Que la actual guerra contra Francia, y la alianza existente con las potencias germánicas, en lo que se refiere al enjuiciamiento de esa guerra, hasta ahora ha producido, y es probable que no produzca nada más que una calamidad nacional, si no una ruina total.

(VI) ¡Que nos parece que las guerras en las que ha participado Gran Bretaña, en los últimos cien años, le han costado más de trescientos setenta millones! sin mencionar la miseria privada ocasionada por ello, o las vidas sacrificadas.

(VII) Que estamos persuadidos de que la mayoría, si no la totalidad de esas guerras, se originaron en la intriga del Gabinete, más que en la absoluta necesidad.

(VIII) Que cada nación tiene un derecho inalienable a elegir el modo en que será gobernada, y que es un acto de tiranía y opresión en cualquier otra nación interferir o intentar controlar su elección.

(IX) Que la paz, siendo la mayor bendición, debe ser buscada con la mayor diligencia por todo gobierno sabio.

(X) Que exhortamos a todo bienqueriente de este país, a que no se demore en mejorar su conocimiento constitucional.

La mayoría de la gente no está representada en el Parlamento; que la mayoría de la Cámara de los Comunes sea elegida por un número de votantes que no exceda de doce mil; y que muchas ciudades grandes y populosas no tienen un solo voto para un representante, como Birmingham, 40.000 habitantes, Manchester 30.000, Leeds 20.000, además de Sheffield, Bradford, etc.

Una turba de rufianes se reunió ante mi casa y asaltó las ventanas con piedras y ladrillos. Lo intentó, pero al ser muy grande alrededor de la cintura, se pegó rápido, y fue solo por la fuerza principal que pudo ser arrastrada, muy herida por los moretones que había recibido.


Vestir el paisaje: el cambio y la visión rural en la obra de Thomas Hardy (1840-1928)

Este artículo considera las formas en que la ropa está representada en la obra seleccionada de Thomas Hardy en el contexto de un cambio social y económico más amplio en la sociedad rural inglesa del siglo XIX. Si bien tengo en cuenta las dificultades de usar la literatura de ficción de esta manera, sugiero que es precisamente la subjetividad de Hardy lo que hace que sus observaciones sean tan convincentes y que su percepción del cambio se encuentra en el corazón de su representación de la vestimenta. Me esfuerzo por mostrar cómo en sus escritos, la tensión percibida entre un campo inmutable, idealizado, cada vez más sometido a la influencia de una cultura urbana, se expresa con frecuencia, ya sea directa o metafóricamente, en términos de vestimenta. Los cambios sociales y económicos, incluido el cambio agrícola, de los que Hardy era tan consciente, ayudan a explicar la desaparición de los rasgos tradicionales de la vestimenta rural, como la bata y el sombrero para el sol. En su lugar, se adoptaron estilos influenciados por las nociones de "moda" y se hicieron disponibles a través del proceso de producción en masa que Hardy asoció principalmente con las ciudades. Para Hardy, la influencia de la moda urbana alejó a la gente de esa individualidad y especialidad en la vestimenta que formaba un vínculo con su entorno y, en última instancia, con su propio pasado e historia.


La política de Thomas Hardy

La profesora Angelique Richardson, profesora asociada de inglés y miembro del Center for Victorian Studies y el Center for Medical History, echa un vistazo a la política de Thomas Hardy, el lanzamiento de la versión cinematográfica de la novela. Lejos del mundanal ruido y un nuevo recurso en línea que examina el papel que desempeñaba la ropa en la ficción de Hardy ...

Comprometido con la justicia social, Thomas Hardy se cansó de las conversaciones políticas de Londres, & # 8216 de cuándo serían las próximas elecciones - del probable Primer Ministro & # 8217 (Hardy, Vida y obra). Pensaba que los políticos eran en general ineficaces y despreocupados por el bienestar real de la gente, demasiado propensos a apresurarse a través de una legislación mal considerada y desinformada & # 8211 & # 8216 & # 8211 & # 8216 & # 8211 & # 8216 La decisión improvisada de alguna mente corriente en el cargo en un momento crítico influye en el curso de eventos durante cien años & # 8217 (Vida y obra) y creía que las novelas podían provocar cambios sociales más profundos.

Su propia política radical y su aguda sensibilidad de clase se encuentran en su ficción, desde su tratamiento de los pobres rurales hasta sus intervenciones de largo alcance en los debates de género de su época.

Hardy & # 8217s primera novela, & # 8216 The Poor Man and the Lady By the Poor Man & # 8217, que describió como & # 8216socialista, por no decir revolucionaria & # 8217, fue rechazada como demasiado radical para publicar, y cuando una versión de apareció como & # 8216Una indiscreción en la vida de una heredera & # 8217 que contenía un epigrama de Thackeray & # 8217s Libro de los esnobs (1848) & # 8216 Adelante, gran mariscal, y organizar la igualdad en la sociedad & # 8217, desde el pasaje en el que Thackeray denunció & # 8216 la adoración del gran hombre hereditario & # 8217 como una patraña y afrenta a la prensa libre.

Era crucial para la política de Hardy llevar las regiones al centro, para dar una identidad fuerte y distintiva a los condados de Wessex, el & # 8216país en parte real, en parte de ensueño & # 8217 que se extiende desde Land & # 8217s End tan al norte como Oxford, que nombró por primera vez en 1874 en Lejos del mundanal ruido.

Trajes usados ​​por Carey Mulligan como Bathsheba Everdene, en las escenas de la boda en la película reciente, Lejos del mundanal ruido, en exhibición en el Museo del Condado de Dorset, Dorchester, hasta el 8 de junio de 2015. Está el vestido elegante y el sombrero de la boda fuera de control día, el vestido de seda a rayas doradas y la chaqueta de seda bordada de su viaje de regreso a casa, y un vestido usado en la fiesta de bodas.
Jonathan North / Museo del condado de Dorset © 2015

La nueva versión cinematográfica de la novela de Thomas Vinterberg, que este mes fue aclamada por la crítica, transmitirá a un público nuevo y entusiasta las fascinaciones de Wessex, desde el detalle minucioso y amoroso con el que Hardy pintó el paisaje, hasta la inusual independencia de su mujer. -granjero, Bathsheba Everdene, quien comenta: "Es difícil para una mujer definir sus sentimientos en un lenguaje que está hecho principalmente por hombres para expresar los suyos".

A través de Wessex, Hardy llamaría la atención de sus lectores de clase media y alta centrados en Londres sobre la difícil situación de los agricultores pobres, abriéndoles los ojos a las fascinaciones de un mundo fuera de su conocimiento y experiencia, y desafiando lo que él llamaría, en una pieza que escribió para el popular Londres Revista Longman & # 8217s en 1883 en & # 8216The Dorsetshire Laborer & # 8217, la vista desde & # 8216Olympian alturas de la sociedad & # 8217.

Wessex también le dio a Hardy la oportunidad de expandir lo que estaba en el corazón de su política: las diferencias individuales que florecieron lejos de lo que él veía como las tendencias homogeneizadoras de Londres y que para él estaban conduciendo a cambios tan lamentables como la clase trabajadora rural. intercambiando sus ropas coloridas por la moda londinense monótona: & # 8216 Como los hombres, las mujeres son, pictóricamente, menos interesantes de lo que solían ser. En lugar del capó de ala como la inclinación de un carro, bata de algodón, pañuelo de colores brillantes y botas y zapatos planos fuertes, ellos (los más jóvenes al menos) usan sombreros de sombrerería raídos y sombreros con cuentas y plumas & # 8217 (& # 8216 The Dorsetshire Laborer & # 8217).

Como el filósofo y diputado liberal John Stuart Mill, por quien Hardy tenía la mayor admiración, considerando su tratado de 1859 En la libertad, en particular su capítulo sobre & # 8216De la individualidad, como uno de los elementos del bienestar & # 8217, para ser una de & # 8216sus curas para la desesperación & # 8217 (Vida y obra), Hardy creía que el bienestar del país podía medirse por la cantidad de personas que podían desafiar las convenciones y pensar por sí mismas. De hecho, una de las razones que dio Hardy para regresar al suroeste fue precisamente que pensaba que su escritura se estaba volviendo, como él mismo dijo, & # 8216mecánica y ordinaria & # 8217 en la metrópoli (Vida y obra).

Hardy se autoproclamó liberal. Poniéndose del lado de los marginales y oprimidos, y prestando apoyo público a los intentos liberales de conceder el derecho al voto a los pobres de las zonas rurales en la década de 1880, se puede especular que, en el clima actual y # 8217, puede haber votado a los verdes, dado su compromiso con la importancia del lugar y el medio ambiente. y su defensa del bienestar animal durante toda su vida: '¿Qué son mis libros sino un alegato en contra de la inhumanidad de & # 8220man hacia el hombre & # 8221 - a la mujer - y a los animales inferiores? & # 8217 (William Archer, Conversaciones reales).

En Exeter, esta semana, estamos lanzando el recurso en línea del prototipo de Thomas Hardy y ropa, en el que mi estudiante de doctorado Jonathan Godshaw Memel y yo estamos trabajando en colaboración con el Museo del Condado de Dorset, con el apoyo de estudiantes actuales y recientes de Exeter, incluidos los graduados de doctorado y los becarios universitarios honorarios. Dra. Demelza Hookway (la base de datos ha sido financiada por el fondo anual). La ropa es crucial en la ficción de Hardy para indicar la profesión, el estatus social y económico o el rol de un personaje, para darle color a las escenas locales, para indicar los estados de ánimo y el carácter, y para expresar, pero a menudo subvirtiendo, las costumbres y transgrediendo las normas de género.

Betsabé burla la convención victoriana, no menos el código de vestimenta, al no montar a caballo en las escenas iniciales de Lejos del mundanal ruido, cuando también permite que su sombrero se salga volando, sin tener en cuenta el decoro: "Se fue por encima del seto, creo", comenta. A menudo se la asocia con el color rojo, lo que indica su vivacidad & # 8211 ella usa & # 8216 un vestido de terciopelo bastante llamativo & # 8217 en otra ocasión, Hardy señala & # 8216la pluma roja de su sombrero & # 8217.

La base de datos mostrará por primera vez cómo era ese atuendo y quién lo usó, proporcionando una visión más profunda de las complejidades políticas y sociales de Hardy & # 8217s Wessex que continúan resonando en el siglo XXI.

Cuando Far from the Madding Crowd fue lanzado a principios de este mes, el profesor Richardson apareció en el programa Today hablando sobre Hardy y West Country. También tiene una carta en el Suplemento literario del Times de esta semana sobre la política de Hardy.

El profesor Richardson dará una conferencia pública sobre Hardy en el Dorset County Museum el 28 de mayo de 2015 y un artículo de investigación sobre Hardy y la imaginación científica para la serie de seminarios de ciencia y literatura del University College London el 2 de junio de 2015.


Nueva evidencia descubierta sobre el reformador político escocés Thomas Muir: informe en video

La Facultad de Abogados y el profesor Gerard Carruthers de la Universidad de Glasgow han desenterrado nuevos documentos del Tribunal de Sesiones, que han estado ausentes durante más de dos siglos.

La Facultad de Abogados y el profesor Gerard Carruthers de la Universidad de Glasgow han desenterrado nuevos documentos del Tribunal de Sesiones, que han estado ausentes durante más de dos siglos.

Los papeles arrojan luz sobre Thomas Muir (1765-99) y cómo generó controversias en sus primeros años, lo que puede haber contribuido a su tratamiento por parte del sistema de justicia años después.

Los biógrafos anteriores de Muir habían asumido que los artículos se habían perdido hacía mucho tiempo. Pero, con la ayuda y la experiencia del profesor Gerard Carruthers, presidente de literatura escocesa Francis Hutcheson, experto en Thomas Muir, los documentos se encontraron en los archivos de Advocates & rsquo y se incluyen en un nuevo libro que se lanzará esta semana.

Con la ayuda de dos abogados expertos, los papeles faltantes, más de 80 páginas de las cuales tratan de Muir, estaban ubicados en conjuntos de archivos que habrían sido irreconocibles para la mayoría de los entusiastas de Muir.

VIDEO - Vea al profesor Caruthers hablar sobre los hallazgos:

MIRANDO EN EL LUGAR EQUIVOCADO

El profesor Carruthers dijo: "Creo que la gente ha estado buscando en el lugar equivocado". Quizás habían estado buscando debajo de Thomas Muir en lugar de buscar debajo de los papeles de Campbell o de Dreghorn.

`` Creo que en parte la razón por la que se pasaron por alto estos artículos fue porque no se ocuparon del juicio de la década de 1790, en el que Muir es sentenciado a 14 años en Botany Bay.

"Estos artículos tratan sobre un período anterior en el que él está involucrado en la política kirk local". Pero el significado real de estos documentos es que muestran que era un rostro bien intencionado, y las mismas personas que lo juzgaron en Edimburgo en 1793, solo unos años antes, sabían que Thomas Muir estaba causando problemas como representante de su iglesia local. & quot

DESAFÍO AL ESTABLECIMIENTO

Los documentos detallan un capítulo bien conocido en la vida temprana de Muir mientras representaba a su iglesia local, cuando desafió a los propietarios de tierras locales y poderosos, impugnando su derecho a elegir un ministro de la iglesia.

Los documentos del Tribunal de Sesiones muestran cómo Thomas Muir molestó a los poderosos miembros clave del establecimiento político y legal de Escocia, incluidas figuras clave que más tarde fueron fundamentales para que lo desterraran a Botany Bay en su infame juicio por sedición de 1793.

Más de ochenta páginas de este nuevo material ponen de relieve la actividad de Muir & rsquos que representa a su congregación kirk local en Cadder en la actualidad & rsquos East Dunbartonshire, en el período 1790-92.

Muestran las minucias de Oposición de Muir & rsquos a James Dunlop de Garnkirk, propietario de un terreno local que deseaba controlar el nombramiento de un ministro para la parroquia en lugar de permitir que la congregación tuviera mano libre en el nombramiento. Aunque el candidato preferido de la congregación representada por Muir finalmente obtuvo el nombramiento, lo que muestran los documentos del Tribunal de Sesión es que Muir perdió el caso, lo que contradice el relato biográfico habitual.


Un espectáculo de prueba en Old Bailey

El 12 de mayo de 1794, Hardy y otras once figuras destacadas del movimiento reformista fueron arrestados. La policía saqueó la casa de Hardy mientras su esposa embarazada yacía en la cama. Lo llevaron primero a la cárcel y luego a los edificios del Parlamento, donde fue interrogado durante varios días por un comité que incluía al primer ministro y varios ministros de alto rango del gabinete. Dos semanas después, el Parlamento aprobó un proyecto de ley que suspendía habeas corpus, permitiendo así al gobierno encarcelar a los doce en la Torre de Londres sin cargos durante varios meses.

Mientras estaba en prisión, una turba reaccionaria (Hardy creía que el gobierno les pagaba y estaba organizada) atacó la casa de Hardy, rompió las ventanas y amenazó con incendiar el edificio. Su esposa escapó por una pequeña ventana trasera, pero la tensión física y emocional tuvo efectos fatales: el 27 de agosto su bebé nació muerto y ella murió pocas horas después.

El 6 de octubre, un gran jurado escogido a dedo acusó a los doce hombres de "Altas traiciones y malversación de traiciones, contra la persona y la autoridad del Rey". De ser declarado culpable, cada uno sería "colgado del cuello, cortado en vida, destripado (y sus entrañas quemadas ante su rostro) y luego decapitado y descuartizado". 8

Hardy fue el primero en llegar al banquillo, porque "se suponía que era el más indefenso de esta banda". 9 El gobierno invirtió recursos sin precedentes para procesarlo.

El juicio de Thomas Hardy fue el juicio más largo y costoso por alta traición que se haya escuchado en Gran Bretaña. La acusación estuvo a cargo de no menos de ocho abogados, encabezados por el Fiscal General Sir John Scott y el Fiscal General Sir John Mitford ... Cuatro jueces se sentaron con [el Presidente del Tribunal Supremo] Eyre en el estrado ...

El juicio se inició el martes 28 de octubre de 1794, y continuó, con pausa el domingo, hasta que el miércoles 5 de noviembre ningún juicio previo había durado más de veinticuatro horas, desde la lectura del auto de acusación hasta la emisión del veredicto…

El discurso de apertura de Scott, de 100.000 palabras, tardó nueve horas en pronunciarse. 10

Pero a pesar de todo el dinero y el tiempo que dedicaron, el caso de la fiscalía fue débil. Tenían montones de documentos y testimonios de espías y traidores, pero ninguno demostraba traición. En esencia, su argumento era que hacer campaña por una reforma política equivalía a conspirar para derrocar y asesinar al rey. Los fiscales parecen haber esperado que los sesgos conservadores de un jurado de propietarios los perjudicaran contra un radical de la clase trabajadora que estaba desafiando el derecho de propiedad para gobernar.

La estrategia fracasó. Poco antes del juicio, el destacado filósofo político William Godwin publicó un ensayo que demolió efectivamente la base legal para equiparar la reforma política con la traición. Fue tan leído e influyente que uno de los abogados de la acusación negó en el tribunal que el caso dependiera de tal argumento. El abogado de Hardy, Thomas Erskine, fue devastador en su contrainterrogatorio de los testigos del gobierno y su discurso ante el jurado.

El 5 de noviembre, después de nueve largos días de juicio, el jurado tardó solo tres horas en decidir por unanimidad que Hardy no era culpable.

Hardy trató de salir del edificio en silencio, pero una gran multitud de simpatizantes rodeó su carruaje, soltó a los caballos y lo empujó por las calles vitoreando. A petición suya, lo llevaron al cementerio, donde esperaron tranquilamente mientras visitaba la tumba de su esposa por primera vez.

Al parecer, creyendo que el veredicto de Hardy fue una casualidad, el gobierno procedió con cargos de traición contra los colegas de Hardy. El juicio de John Horne Tooke, un reformador moderado desde hace mucho tiempo, duró cinco días y el de John Thelwall, el orador de la LCS más conocido y popular, duró tres. Ambos fueron absueltos. Humillado, el gobierno retiró todos los cargos contra los nueve líderes radicales restantes.

El juicio espectáculo fue parte de un plan deliberado para aplastar el movimiento reformista y negar a los trabajadores cualquier papel en la política. Una fuente en la que confiaba le dijo a Hardy que el gobierno tenía otras ochocientas órdenes de arresto preparadas, trescientas de ellas ya firmadas, que planeaba ejecutar tan pronto como obtuviera veredictos de culpabilidad. Ese plan fue derrotado, un gran revés para la reacción en Inglaterra.

La absolución de Hardy fue una victoria para el movimiento radical, pero fue devastadora para él personalmente. Su esposa había muerto mientras él estaba en prisión, su tienda y su hogar habían sido destruidos, la defensa le había costado cada centavo que tenía. Leyendo entre líneas en las memorias que publicó años después, parece que la experiencia lo dejó emocionalmente agotado, si no destrozado. Durante más de treinta años, Hardy fue un participante habitual en las cenas anuales que celebran las absoluciones de 1794, pero nunca volvió a desempeñar un papel activo en la política.


No hay nada de malo en preguntarle a Tom Hardy sobre la sexualidad

La orientación sexual de Tom Hardy & rsquos ha sido noticia en el pasado. Ahora, su negativa a hablar de sexualidad está causando revuelo. No debería & # 8217t.

El domingo, en una conferencia de prensa en el Festival Internacional de Cine de Toronto para la nueva película de Hardy & rsquos Leyenda, en la que Hardy interpreta a un hombre gay, el reportero Graeme Coleman del medio de noticias LGBT Daily Xtra le preguntó a Hardy: & ldquo¿Les resulta difícil para las celebridades hablar con los medios sobre su sexualidad? & rdquo Después de un incómodo ida y vuelta, Hardy cerró el pregunta con & # 8220Gracias. & # 8221

Digg publicó el video con el titular & # 8220Tom Hardy tiene la respuesta perfecta al reportero preguntándole sobre su sexualidad & # 8221. Pero en todo caso, esto debería hacer que Hardy se vea mal, no el reportero.

No hay nada de vergonzoso en ser gay. No tiene nada de sucio ni tabú. Preguntarle a alguien si es gay equivale a preguntarle si está casado, si fue criado como cristiano, o si tiene una licenciatura. Es una cuestión fáctica. El hecho de que ser gay afecte con quién tiene relaciones sexuales una persona no es una cuestión de su vida sexual. No se trata de preguntar qué posiciones sexuales prefiere una persona o con qué frecuencia se masturba. Esos son, por supuesto, asuntos personales sobre los que nunca se debe preguntar (a menos que lo haga un amigo muy cercano en un brunch alcohólico).

La razón por la que algunas personas no quieren preguntar y mdash tanto en conferencias de prensa como en cócteles es porque todavía existe esa pequeña duda persistente en el fondo de sus mentes de que algo anda mal con la homosexualidad. Si le preguntas a alguien si es gay y no lo es, no debe sentirse mal consigo mismo ni contigo.

En la mayoría de los casos, las personas homosexuales se alegran de decirte que son homosexuales. A las personas heterosexuales casi nunca se les pregunta si son heterosexuales o homosexuales y la pregunta puede desconcertarlos, pero parece que nunca tienen problemas para dejar las cosas claras. (Preguntar cuánto gana alguien o cuánto gastó en un vestido, sin embargo, todavía está fuera de los límites).

Independientemente, estas preguntas son especialmente relevantes dadas las declaraciones pasadas de Hardy & rsquos y su papel en esta película. En 2008, mientras Hardy promocionaba otra película en la que interpretaba a un hombre gay, la revista británica de estilo de vida gay Actitud lo citó diciendo & # 8220I & # 8217he jugado con todo y con todos. & # 8221 Hardy luego negó haber tenido relaciones sexuales con hombres y dijo que fue citado incorrectamente. En Leyenda, Hardy interpreta a Reggie y Ronnie Kray, dos gánsteres británicos gemelos. Se sabe que Ronnie era gay, y los informes recientes afirman que ambos hermanos eran bisexuales.

Esa es probablemente la razón por la que el periodista preguntó sobre la orientación sexual de Hardy. Es la misma razón por la que un periodista podría preguntarle al hombre que interpreta a Jesús en una película para televisión si fue criado cristiano o no. No cuestiona su competencia como actor, pero sí tiene relevancia para el tipo de experiencias personales que aporta al papel.

Entiendo por qué Hardy está molesto con la consulta y dice que la pregunta ha sido formulada y respondida. No es necesario que preguntemos a Neil Patrick Harris o Wanda Sykes sobre su sexualidad para cada papel que desempeñan. El problema es que la pregunta es si a Hardy le resulta difícil para las celebridades hablar sobre su sexualidad, y Hardy dice que no cuando todo en su respuesta parece decir lo contrario.

Aquellos que están celebrando la respuesta de Hardy & rsquos parecen pensar que evitar que la gente pregunte sobre la orientación sexual está ayudando a acabar con la homofobia. De hecho, es todo lo contrario. Además, convence a las personas de que ser gay (o incluso preguntar si alguien es gay) es algo vergonzoso que debe ocultarse. No lo es.

Una respuesta más honesta e interesante habría sido algo como esto:

Sí, me resulta difícil hablar de la sexualidad como celebridad. Hice algunos comentarios que fueron mal citados por una revista y desde entonces siempre surgen preguntas sobre mi sexualidad. Soy heterosexual. Simplemente muestra cuán obsesionados estamos, como cultura, con la gente gay y el sexo gay. No importa con quién nos acostamos, y desearía que este asunto se cerrara para siempre en lugar de ser sacado a relucir en cada oportunidad por simple excitación y rsquos.

Esa habría sido la respuesta perfecta, pero Hardy lamentablemente no la dio.


Historia como final

La primavera pasada, 155 años después de la caída de Richmond, la capital confederada se rindió nuevamente. En abril de 1865, la capitulación fue rápida y casi extravagantemente teatral: después de enterarse de que el ejército de Robert E. Lee se había retirado de la cercana Petersburgo, el presidente confederado, Jefferson Davis, y su guardia militar escaparon al sur al amparo de la oscuridad, poniendo a la mitad de la ciudad en peligro. fuego mientras huían. A la mañana siguiente, temprano, llegaron las primeras tropas de la Unión. Mientras los residentes negros de Richmond celebraban en las calles, junto con más de unos pocos blancos pobres, los soldados negros a la cabeza de la columna de la Unión trabajaron para apagar las llamas. Las brasas de un régimen dedicado a preservar la esclavitud africana fueron apagadas por cientos de ex esclavos. Las fuerzas de ocupación marcharon luego a la mansión ejecutiva de Davis y la tomaron como su cuartel general.

La segunda caída de Richmond no fue más amable con el presidente confederado. En junio del año pasado, la imagen de bronce de dos metros y medio de Davis, que había presidido la Monument Avenue de la ciudad durante más de un siglo, fue arrancada de su pedestal y arrojada a la calle: su rostro anulado con pintura negra, su abrigo salpicado de rosa. y amarillo, y su mano extendida ahora se extiende hacia arriba como si hiciera una súplica desesperada a los cielos. En las semanas siguientes, Stonewall Jackson, J.E.B. Stuart y Matthew Maury, la compañía de bronce de Davis en Monument Avenue, los llamados Campos Elíseos del Sur, también fueron eliminados de la vista, pero al menos disfrutaron del honor de una remoción oficial del estado. Davis, su jefe, no recibió tal cortesía: los manifestantes ataron cuerdas alrededor de sus piernas y lo arrastraron al suelo con lo que los informes de noticias describieron como "un sedán diminuto".

La conquista de Monument Avenue representó un frente clave en la renovada lucha por la justicia racial: la demanda de un replanteamiento dramático de la historia de Estados Unidos y su lugar en la vida pública. Sorprendentemente, la energía más poderosa detrás de esta lucha proviene no solo de los académicos, sino también de los activistas, periodistas y otros pensadores que han hecho de la historia un nuevo tipo de prioridad política. Aunque la amnesia histórica estadounidense es el tropo más perezoso ("No aprendemos nada", dijo Gore Vidal, "porque no recordamos nada"), los liberales de hoy están más comprometidos que nunca con un recuerdo apasionado de las cosas pasadas. En los últimos años, ha surgido un patrón distinto. Actos de horror —los asesinatos de Trayvon Martin y Michael Brown; la masacre de la iglesia de Charleston; la mortífera manifestación de Unite the Right en Charlottesville, Virginia; el asesinato de George Floyd; el asalto al Capitolio de los EE. UU. un examen más profundo de la historia. Las listas de lectura y los programas de estudios se distribuyen. Las comisiones institucionales tienen la tarea de realizar extensas investigaciones históricas. Los historiadores profesionales aparecen regularmente en las páginas de opinión, en la televisión y en las redes sociales.

Todo movimiento político moderno tiene algún contacto con la historia. Incluso en los Estados Unidos, con nuestra memoria notoriamente débil, los reformadores progresistas siempre han invocado luchas anteriores. Eugene Debs se jactaba de que los socialistas de 1908 "están hoy donde estaban los abolicionistas en 1858" Martin Luther King Jr.no se cansaba de hablar de la Declaración de Independencia, un faro de igualdad democrática cuya luz exponía lo poco que Estados Unidos tenía tan lejos alcanzado. Sin embargo, el papel de la historia actual, especialmente dentro del discurso liberal, ha cambiado. En lugar de explorar el pasado en busca de políticas utilizables, ya sea como analogía, inspiración o advertencia, los pensadores ahora viajan en la dirección opuesta, de la injusticia actual al crimen histórico. Las desigualdades estadounidenses actuales, insisten muchos liberales, deben abordarse a través de encuentros con el pasado. Los programas de reforma o redistribución, por ambiciosos que sean, pueden esperar tener éxito sólo después de que el país se someta a un profundo “ajuste de cuentas” —para usar la palabra clave del momento— con siglos de opresión racial.

En el debate público, este orden de operaciones ha producido algunos alineamientos ideológicos inesperados. El Atlántico, una sólida ciudadela de pensamiento centrista sobre todos los temas contemporáneos, desde el populismo hasta Palestina, ha sido el hogar editorial tanto de Ta-Nehisi Coates, el escritor más influyente de este siglo sobre la raza y la historia de Estados Unidos, como de Ibram X. Kendi, el historiador que ha emergido como el crítico más prolífico de este momento del racismo estadounidense. los New York Times, cuyo consejo editorial no pudo reunir más de un voto de cada treinta para Bernie Sanders, ha publicado en los últimos dos años el Proyecto 1619, que fue anunciado como "el examen más ambicioso del legado de la esclavitud jamás realizado" en un periódico estadounidense y ensayo que aboga por las reparaciones y un extracto adaptado de Isabel Wilkerson Casta, que comparó la "jerarquía racial perdurable" de Estados Unidos con las de la antigua India y la Alemania nazi.

En la era de Sanders y Trump, el establishment demócrata ha asumido una postura defensiva, preocupada sobre todo por contener a varios bárbaros en la puerta. Y, sin embargo, en su consideración del pasado, el mismo establecimiento de alguna manera se ha vuelto grande y valiente, repentinamente ansioso por una revisión galopante de toda la historia estadounidense. Para algunos escépticos de izquierda, esta aparente paradoja requiere poca investigación: redirige la ira real hacia agravios vagos y simbólicos. No, los demócratas que gobiernan Virginia no derogarán la ley estatal antisindical sobre el derecho al trabajo, pero sí, por supuesto, harán de June 19th un feriado oficial. Si este movimiento solo indica un cambio de las demandas materiales a los “cálculos” metafísicos —de la política del movimiento a la guerra cultural de élite— entonces no es un avance sino un retroceso.

Esta crítica, aunque persuasiva como lectura de muchos políticos liberales, no hace justicia a los intelectuales y periodistas que han impulsado el debate nacional sobre estos temas. No capta del todo la importancia de sus intervenciones, o la ambición de su desafío a las ideas liberales tradicionales. Tampoco capta la peculiaridad de la política de la historia actual. Los conservadores estadounidenses, tradicionalmente atraídos por la historia como un ejercicio de devoción patrimonial, en la época de Trump abandonaron muchas de sus antiguas devociones, oscilando en cambio entre la incoherencia y el nihilismo absoluto. Mientras tanto, los liberales parecen esperar más del pasado que nunca. Dejando atrás el fin de la historia, llegamos a algo así como la historia como fin.

La segunda caída de Richmond marcó no solo una victoria para los manifestantes de Black Lives Matter, sino una retirada real y significativa de la tradición de la Confederación, incluso en recintos ideológicos donde esa tradición ha reinado durante más de un siglo. El año pasado, los republicanos en la legislatura del estado de Mississippi votaron abrumadoramente para eliminar el emblema de batalla confederado de la bandera estatal. NASCAR rompió la tradición de muchos años y prohibió la pancarta rebelde en sus eventos y las páginas de revistas de derecha como Revisión nacional y El federalista defensores a menudo valientes de los monumentos confederados, ahora rebosantes de autores conservadores que cuestionan o rechazan estos símbolos. Casi la mitad del caucus republicano de la Cámara de Representantes, incluido el líder de la minoría, Kevin McCarthy, y sureños como el látigo de la minoría, Steve Scalise y la estrella en ascenso Dan Crenshaw, votaron a favor de un proyecto de ley demócrata que elimine todas las estatuas confederadas del Capitolio de los Estados Unidos.

No fue siempre así. Hace apenas dos décadas, en un debate primario republicano en Carolina del Sur, George W. Bush defendió el derecho del estado a enarbolar la bandera de batalla de la Confederación, obteniendo gran aprobación de la audiencia.El primer fiscal general de Bush, John Ashcroft, provocó controversia al celebrar a los "patriotas del sur" como Jefferson Davis, Robert E. Lee y Stonewall Jackson, mientras que su primer secretario del interior, Gale Norton, lamentó que los defensores de la "soberanía estatal" hubieran “Perdió demasiado” cuando la Confederación fue derrotada. En contraste, los líderes de la derecha estadounidense de hoy, desde los republicanos del Congreso hasta Tucker Carlson, han utilizado el debate sobre los monumentos no para defender las virtudes tradicionales de la Causa Perdida Confederada, sino para denunciar ataques relacionados contra figuras nacionales como George Washington, Ulysses S. Grant y Teddy Roosevelt. Este es un toque de trompeta de retirada, ya sea que los comentaristas liberales lo hayan reconocido o no.

Donald Trump ocasionalmente se tambaleaba para celebrar la Confederación y sus íconos. Pero los intermitentes episodios de nostalgia del expresidente tuvieron poco efecto en la política: cuando su propio Departamento de Defensa se movió para prohibir las banderas confederadas en la propiedad militar, Trump no derogó la orden. El verano pasado, Trump se opuso enérgicamente a una disposición en la Ley de Autorización de Defensa Nacional que ordenaba la eliminación de todos los nombres confederados de la propiedad militar, pero su veto fue anulado con un apoyo bipartidista en ambas cámaras del Congreso. Los intentos más sustanciales de la Casa Blanca de desarrollar una política de la historia, si merecen ese nombre, siguieron el mismo patrón. Como han observado muchos críticos, la llamada Comisión de 1776, convocada en los últimos días de la Administración Trump, fue un asunto descuidado. Organizado como un último esfuerzo para refutar las narrativas "progresistas" de la historia, el informe elaborado apresuradamente por la comisión no consultó a historiadores profesionales, no citó estudios históricos y recicló grandes extensiones de texto de las publicaciones anteriores de los autores.

En particular, si bien el Informe de 1776 incluyó una serie de distorsiones pseudopatrióticas sobre la esclavitud y la época de la fundación, no intentó rehabilitar la narrativa de la Causa Perdida. Ni siquiera se quejó de que los historiadores estadounidenses hubieran descuidado injustamente a Robert E. Lee, como hizo la ex presidenta del Fondo Nacional para las Humanidades Lynne Cheney en su ataque de 1994 a los Estándares Nacionales para la Historia de los Estados Unidos de la Administración Clinton, una salva importante en un ciclo anterior de las guerras históricas. En cambio, los autores del informe celebraron a Frederick Douglass y Sojourner Truth, elogiaron la Reconstrucción y condenaron el descenso del sur de la posguerra a Jim Crow, "un sistema que apenas era mejor que la esclavitud". A pesar de su génesis, el sincero reconocimiento del informe de que la esclavitud fue la causa de la Guerra Civil y la emancipación su resultado, evitando viejos tropos sobre una "guerra de hermanos", bien puede representar un avance de la política sentimental de la famosa serie documental de Ken Burns de 1990. Esto no debería pasar desapercibido.

Del mismo modo, cuando la Casa Blanca de Trump anunció planes para construir un Jardín Nacional de Héroes Americanos como refutación a la remoción de monumentos, la lista inicial de estatuas incluía a Douglass, Harriet Tubman y el oficial del Ejército de la Unión Joshua Chamberlain, pero ni un solo rebelde en gris. . La alineación final, lanzada como uno de los últimos actos presidenciales de Trump, incluía a 244 "héroes estadounidenses", prácticamente cualquiera que haya sido mencionado en un libro de texto de historia de Estados Unidos, desde Crispus Attucks hasta Muhammad Ali. La lista incluía cero confederados.

Sin duda, un depósito de sentimiento pro-confederado permanece, de alguna forma, sedimentado en los duros bordes de la derecha estadounidense. En el motín del Capitolio de los Estados Unidos el 6 de enero, un puñado de pancartas rebeldes fueron visibles entre la multitud: un hombre de Delaware, desde que fue arrestado por el FBI, llevó los colores confederados a los pasillos del Congreso. Sin embargo, la aparición ocasional de tal parafernalia, por inquietante que sea, no es nueva ni sorprendente: durante más de un siglo, después de todo, la bandera ha servido como el símbolo más prominente de la supremacía blanca de Estados Unidos. Su presencia en los mítines de Trump subraya la resistencia del racismo en la extrema derecha, pero no necesariamente presagia un resurgimiento de la Causa Perdida, como algunos han sugerido. Según cualquier contabilidad sobria, la nostalgia confederada es más débil en los Estados Unidos hoy que hace dos décadas.

La energía más potente de la derecha en la era de Trump no se ha movilizado en torno a los tradicionales himnos a Dios, a los generales y a los fundadores, sino a una forma errática de humor troll. Así va la demanda viral de Ann Coulter de #CancelYale (porque la universidad lleva el nombre del comerciante y comerciante de esclavos Elihu Yale), o la resolución del representante de Texas Louie Gohmert de prohibir en el Congreso "cualquier organización política" que alguna vez haya "apoyado la esclavitud" (p. Ej. , el Partido Demócrata). Incluso el Informe de 1776 convocó a este espíritu, denunciando el racismo de John C. Calhoun y luego describiéndolo con picardía como "el principal precursor de la política de identidad". El objetivo aquí no es desarrollar una visión alternativa de derecha de la historia de Estados Unidos, sino simplemente burlarse de las bibliotecas usando su propio lenguaje: conservadurismo, para actualizar Lionel Trilling, como gestos mentales irritables que buscan parecerse a bromas.

Así, el principal "historiador" de la era Trump es el experto Dinesh D’Souza, quien, a diferencia de las generaciones anteriores de conservadores, no hace ningún esfuerzo por defender o incluso contextualizar la esclavitud, la Confederación o Jim Crow. Los derechos de los estados juegan poco papel en su narrativa histórica. Por el contrario, el argumento central de los libros y películas más vendidos de D’Souza es simplemente que todos estos males racistas fueron perpetuados por demócratas "radicales", hombres como Calhoun, Davis y el segregacionista de Mississippi James Eastland. Solo los republicanos "conservadores", desde Lincoln hasta Trump, han defendido fielmente la libertad y los derechos civiles estadounidenses.

Los historiadores de izquierda, incluido yo mismo, a veces hemos tenido la tentación de debatir este argumento, cuyas afirmaciones particulares se reducen fácilmente a escombros. Pero esto es una tontería, ya que el truco de D’Souza es inmune a los hechos y la lógica, y francamente indiferente a la coherencia ideológica. Incluso se podría decir que la tesis de D’Souza, ampliamente reproducida en los medios de comunicación de derecha, toma la historia progresista literalmente pero no en serio. ("¿Sabías que el Partido Demócrata defendió la esclavitud, inició la Guerra Civil, fundó el KKK y luchó contra todos los actos importantes de derechos civiles en la historia de Estados Unidos?", Pregunta un video de YouTube producido por la empresa de medios conservadora PragerU.) Este tipo de del trolling no ofrece un contraataque ideológico a la narrativa progresista que coloca la esclavitud y la opresión racial en el centro de la experiencia estadounidense. De hecho, esencialmente ratifica una versión de esa narrativa, reclamando el manto de sus héroes, como Frederick Douglass, y declarando que sus villanos fueron los precursores de Nancy Pelosi y Joe Biden.

En última instancia, esta visión sonriente de la historia no puede inspirar una convicción significativa. Su surgimiento refleja una clase creciente de política de derecha que, a pesar de todas sus fanfarronadas, no se preocupa mucho por el pasado de Estados Unidos en primer lugar. Trump, después de todo, apenas puede recordar cuándo estaban vivos sus supuestos héroes, y señaló que Andrew Jackson, que murió en 1845, "estaba realmente enojado" por "lo que estaba sucediendo con respecto a la Guerra Civil". El nacionalismo machista del mundo MAGA, que desprecia las devociones de la élite y desconfía de las apelaciones exigentes a la tradición, en realidad no necesita nada de Jackson, la Guerra Civil o la historia estadounidense en general.

Claro, esa historia contiene una saludable reserva de símbolos que pueden ser atacados, a voluntad, para servir a los fines de las luchas políticas actuales. Por lo tanto, los mismos republicanos de la Cámara de Representantes que votaron a favor de impugnar el resultado de las elecciones presidenciales horas después de los disturbios en el Capitolio pudieron apelar repetidamente a Lincoln y "los mejores ángeles de nuestra naturaleza" para defender a Trump contra el juicio político. Pero tales superficialidades solo dramatizan el eclipse de un estilo más antiguo de conservadurismo, con su devoción filial a los Padres Fundadores y sus odas ciegas pero sinceras a la libertad universal. Si la escuela más sofocante de la ortodoxia histórica conserva alguna posición en la política estadounidense hoy, no está dentro de la corriente más fuerte de la política de derecha, sino con Liz Cheney, Ben Sasse y la asediada cohorte de republicanos anti-Trump en el Congreso.

En este sentido, el monumento de la Guerra Civil más elocuente de todos puede ser el del ex presidente. En el Trump National Golf Club en Virginia, una placa inscrita con el nombre de Trump conmemora una batalla espantosa: "Muchos grandes soldados estadounidenses, tanto del Norte como del Sur, murieron en este lugar", se lee. "Las bajas fueron tan grandes que el agua se enrojecía y por eso se conocía como 'El río de sangre'. & Thinsp". Esta batalla nunca sucedió. En 2015, un reportero del New York Times informó a Trump que los historiadores consideraban su placa como una invención. "¿Cómo sabrían eso?" el respondió. "¿Estaban allí?"

Hoy no son los conservadores sino los liberales quienes están más sinceramente comprometidos con la historia de Estados Unidos. Sin embargo, ellos también han evolucionado, quizás incluso más dramáticamente, a partir de sus antepasados ​​ideológicos. Los grandes historiadores liberales, desde Thomas Babington Macaulay hasta James M. McPherson, son famosos por una especie de optimismo básico, expresado en relatos complejos de sucesos controvertidos y contingentes que, en última instancia, conducen al progreso. En manos inferiores, la narrativa liberal puede deslizarse hacia la complacencia o, peor aún, la construcción de una historia estadounidense en la que cada acto de brutalidad (colonización, esclavitud, Jim Crow) de alguna manera solo prepara el escenario para el avance triunfante que se avecina (nacionalidad, emancipación , derechos civiles). Este ha sido el terreno retórico de los presidentes demócratas desde John F. Kennedy, un reino feliz donde los crímenes históricos confesados ​​se resuelven sin dolor en triunfos patrióticos. "No hay nada malo en Estados Unidos", entonó Bill Clinton durante su primer discurso inaugural, "que no se pueda curar con lo que está bien en Estados Unidos". Durante la administración Obama, los bromuros reinantes se hicieron eco de la línea de Martin Luther King Jr. sobre "el arco del universo moral", en la que, como en el Universo Cinematográfico de Marvel, la justicia lleva un poco de tiempo pero siempre prevalece al final. .

Los críticos historicistas de hoy operan dentro de un tipo diferente de cosmología. En su ensayo de presentación del Proyecto 1619, la periodista Nikole Hannah-Jones señala que los estadounidenses negros han luchado y logrado un "progreso asombroso", no solo para ellos mismos, sino para todos los estadounidenses. Sin embargo, el proyecto no explora realmente esta historia convincente: de hecho, se salta en gran medida el movimiento contra la esclavitud, la Guerra Civil y la era de los derechos civiles. Sorprendentemente, Frederick Douglass aparece con más frecuencia en el Informe de 1776 que en el Proyecto 1619, donde originalmente recibió solo dos breves menciones, ambas en un ensayo de Wesley Morris sobre música negra. Martin Luther King Jr., por su parte, solo hace una aparición en el Proyecto 1619, el mismo número que Martin Shkreli. En más de cien páginas impresas, leemos sobre muy pocos defensores importantes de la abolición o de los derechos laborales y civiles: Harriet Tubman, Sojourner Truth, Henry Highland Garnet, A. Philip Randolph, Ella Baker, Rosa Parks y Bayard Rustin son simplemente algunos de los que no se mencionan.

Dos temas fundamentales anclan el enfoque del Proyecto 1619 sobre la historia de Estados Unidos: los orígenes y la continuidad. El índice es una ráfaga de hechos que han surgido, en líneas continuas, de siglos de persecución. Ya sea que el tema sea el tráfico de Atlanta, el consumo de azúcar, el encarcelamiento masivo, la brecha de riqueza, las débiles protecciones laborales o el poder de Wall Street, la carga del argumento sigue siendo la misma: rastrear las profundas continuidades entre la esclavitud, Jim Crow y la injusticia racial. hoy dia. “¿Por qué Estados Unidos no tiene atención médica universal? La respuesta comienza con las políticas promulgadas después de la Guerra Civil ”, postula un ensayo. “La democracia estadounidense nunca ha abandonado una suposición antidemocrática presente en su fundación: que algunas personas tienen inherentemente derecho a más poder que otras”, señala otro. La rueda de la historia gira y gira, pero no se mueve exactamente.

Sobre todo, la imaginación histórica del Proyecto 1619 se centra en un solo momento: la supuesta fecha que marca la llegada de los esclavos africanos a la América del Norte británica. "Esto a veces se conoce como el pecado original del país", escribe Jake Silverstein, editor de Revista del New York Times, "Pero es más que eso: es el origen mismo del país". A partir de este momento, continúa, "creció casi todo lo que realmente ha hecho que Estados Unidos sea excepcional", el núcleo de cuatrocientos años de vida económica, política y cultural. La historia, en esta concepción, no es una crónica irregular de eventos, luchas y transformaciones, es el florecimiento de semillas plantadas, el florecimiento de una premisa fundamental.

Las imágenes dominantes aquí son bíblicas y biológicas: la esclavitud como el "pecado original" de Estados Unidos, el racismo como parte del "ADN de Estados Unidos". (El Proyecto 1619 contiene no menos de siete referencias de este tipo). Estas marcas son indelebles y provienen del nacimiento. La existencia de esclavitud y racismo significa que Estados Unidos ha sido Sellado desde el principio, como Kendi tituló su primer libro, irónicamente tomando prestada una frase de Jefferson Davis. "Así como el ADN es el código de instrucciones para el desarrollo celular", escribe Wilkerson, "la casta es el sistema operativo para la interacción económica, política y social en los Estados Unidos desde el momento de su gestación". Desde curas felices y arcos curvos hasta naturalezas contaminadas y códigos genéticos incrustados, la distancia metafórica entre la vieja historia liberal y la nueva dispensación es inmensa.

Desde su publicación, el Proyecto 1619 ha atraído críticas de casi todos los sectores ideológicos. En la derecha, se ha convertido en un blanco fácil para los políticos en busca de una guerra cultural: un puñado de legisladores republicanos incluso han propuesto proyectos de ley que prohíben el proyecto en las aulas, una clara violación de la libertad de expresión. A la izquierda, el sitio Web Trotskista World Socialist lo ha denunciado como "una falsificación reaccionaria basada en la raza de la historia estadounidense y mundial". (El Partido Comunista de Estados Unidos, por su parte, ha defendido el proyecto). Pero de alguna manera son los campeones de larga data de la historia liberal los que lo han combatido con más fiereza. McPherson, Sean Wilentz y otros tres estudiosos de la historia estadounidense han desafiado varias de las afirmaciones del proyecto, en particular, la forma en que Hannah-Jones describió el vínculo entre la esclavitud y la Revolución estadounidense. Según su relato, "Gran Bretaña se había vuelto profundamente conflictiva" sobre la esclavitud y el comercio de esclavos en 1776, al cortar los lazos con el imperio, los fundadores de Estados Unidos tenían como objetivo "garantizar que la esclavitud continuara". "Una de las principales razones por las que los colonos decidieron declarar su independencia de Gran Bretaña", escribió, "fue porque querían proteger la institución de la esclavitud".

Wilentz y otros críticos argumentaron que esto tergiversó fundamentalmente la política de la Revolución. Como han explicado en detalle historiadores desde Eric Williams hasta Christopher Brown, el sentimiento antiesclavista en Gran Bretaña siguió siendo marginal en la década de 1770. Ciertamente, era mucho más débil en Londres que en las colonias rebeldes, donde al menos siete asambleas coloniales ya habían intentado poner fin a la importación de africanos esclavizados, y donde el Congreso Continental prohibiría la trata de esclavos en 1774. Como dijo la erudita Leslie Harris sin rodeos en Politico, "La protección de la esclavitud no fue una de las principales razones por las que las 13 colonias fueron a la guerra". Harris, quien había sido contactado por un Veces verificador de hechos para ayudar a confirmar el material en el Proyecto 1619, escribió que había "disputado enérgicamente" la "declaración incorrecta" de Hannah-Jones y estaba angustiada al ver que se había publicado.

Eventualmente, el Veces emitió una leve "aclaración", acordando cambiar la frase "los colonos decidieron" por "algunos de los colonos decidieron", pero dejando el resto del texto cuestionable en su lugar. Más tarde, los editores desinflaron parte del lenguaje más contundente al presentar el proyecto, eliminando una frase sobre 1619 como “nuestra verdadera fundación” y otra frase que describía 1619 como “el momento” en que comenzó América. Para algunos críticos, estas ediciones representaron una importante admisión de error y una vergüenza para el Veces, sin embargo, Silverstein insistió en que no se habían hecho concesiones reales. De manera reveladora, señaló que la idea de 1619 como la "verdadera fundación" de Estados Unidos siempre fue una "metáfora", una metáfora del nacimiento nacional, y que los cambios no disminuyeron su impacto.

En cierto sentido, Silverstein tiene razón al sugerir que lo que está realmente en juego en la controversia es más profundo que cualquier debate especializado sobre la década de 1770. Aunque Wilentz tituló su crítica del proyecto “Una cuestión de hechos”, enmarcando su análisis como una corrección, el debate no puede resolverse apelando únicamente al rigor académico. La pregunta, como El AtlánticoAdam Serwer ha escrito, no se trata solo de los hechos, sino de la política de la metáfora: "un desacuerdo fundamental sobre la trayectoria de la sociedad estadounidense". En un país que ahora es más rico que cualquier sociedad en la historia de la humanidad, pero que todavía gime bajo las desigualdades más grotescas del mundo desarrollado, en atención médica, vivienda, justicia penal y cualquier otra dimensión de la vida social, la narrativa liberal optimista presentada por Kennedy y Clinton ha dejado de inspirar. Algunos comentaristas se han apresurado a declarar a Joe Biden como un presidente transformacional sobre la base de su gran proyecto de ley de estímulo, pero el tipo de liberalismo escarmentado de Biden sigue siendo menos notable por lo que propone que por lo que elimina del horizonte: garantías universales para la atención médica, el empleo, la universidad. educación y un salario digno. Aunque Biden todavía puede invocar el “arco del universo moral” de Obama en ocasiones, las metáforas que lo llevaron al poder, y que aún definen su proyecto político, no se refieren a las glorias del progreso sino a la necesidad de reparación: “Debemos restaurar el alma de América ". En un país tan profundamente desgarrado por la injusticia, con la violencia y la opresión codificadas en su mismo ADN, ¿qué más se podía esperar?

En este sentido, a pesar de su atrevimiento narrativo, la nueva cohorte de historicistas no solo se siente institucional sino ideológicamente en casa con la política del establishment liberal actual.La dimensión materialista vulgar de este punto es relativamente clara: a diferencia de una generación anterior de radicales de nueva izquierda, figuras como Coates, Hannah-Jones y Wilkerson no se sientan al margen sino cerca del núcleo de la élite cultural estadounidense, escribiendo para las revistas más influyentes de la nación, ganando sus premios más prestigiosos y recibiendo elogios de sus políticos más poderosos, desde el líder de la mayoría del Senado hasta el vicepresidente. En los últimos cinco años, Hannah-Jones se ha convertido en una abierta crítica en Twitter de Sanders y su política de clase de izquierda.

Los alineamientos ideológicos son aún más profundos. Como han señalado los críticos Pankaj Mishra y Hazel Carby, el nuevo estilo de historicismo se centra estrechamente, si no exclusivamente, en los Estados Unidos, dejando de lado la historia mucho más amplia de esclavitud y racismo en el mundo atlántico, mientras ignora el impacto global de Estados Unidos. imperio. El resultado es una especie de espejo de la casa de la diversión del excepcionalismo estadounidense, en el que muchos de los héroes familiares, desde Jefferson hasta Lincoln, se convierten en villanos, pero el escenario es esencialmente el mismo. Asimismo, como ha argumentado el politólogo Adolph Reed Jr., el nuevo historicismo descuida la cuestión de la clase económica o la subordina a la política del racismo, produciendo una versión reductiva y extrañamente inmóvil del pasado que el historiador James Oakes llama historial de consenso ". Y como ha señalado el profesor Harvey Neptune, casi todos estos autores ofrecen un relato de la raza que tiende a naturalizar en lugar de historizar su surgimiento como una categoría ideológica, ignorando el trabajo más crítico sobre la producción de racismo por parte de académicos fundacionales como Barbara Fields. y Nell Painter.

Más allá de estas omisiones y confusiones, está la cuestión básica de la narrativa misma. Si una función clave de la vieja historia liberal fue fortalecer la creencia en el curso del progreso incremental, ¿cuál es el trabajo político de la nueva dispensación, con sus metáforas de nacimiento, genética y naturaleza esencial? ¿Cómo se puede relacionar una historia basada en la continuidad con una política que exige un cambio transformacional? De muchas maneras, parece conducir en la dirección opuesta. Hay una razón por la que Biden, quien prometió notoriamente a los donantes demócratas que "nada cambiaría fundamentalmente" si fuera elegido, ha tenido pocos problemas para adoptar el nuevo marco de la esclavitud como el "pecado original" de Estados Unidos.

Los problemas con esta metáfora son múltiples, como ha señalado el historiador James Goodman: su anacronismo histórico, su confusión de lo sagrado y lo profano y su tendencia a oscurecer, en lugar de aclarar, la carga de responsabilidad por el crimen de esclavitud. Sin embargo, quizás el problema más serio no sea la cuestión teológica del "pecado", una palabra justa para la opresión racial en Estados Unidos desde 1619, y que ha prestado un servicio heroico a la causa de la justicia desde la era de la abolición, sino el engaño de " original."

En 1971, Michel Foucault publicó una extensa crítica de cualquier empresa que pretendiera alcanzar la verdad histórica descubriendo sus inicios elementales. "Historia", escribió, citando a Nietzsche,

enseña a reírse de las solemnidades del origen. El noble origen no es más que "una extensión metafísica que surge de la creencia de que las cosas son más preciosas y esenciales en el momento del nacimiento".

Ésta es una fantasía perversa, creía Foucault. Los orígenes históricos reales no fueron ni hermosos ni, en última instancia, muy significativos. Un verdadero estudioso del pasado, argumentó, debe lidiar principalmente con "los eventos de la historia, sus sacudidas, sus sorpresas, sus victorias inestables y derrotas desagradables, la base de todos los comienzos, atavismos y herencias". Contra la idea de un punto de partida glorioso o determinista, Foucault instó a un acercamiento al pasado que enfatizara la turbulencia sobre la continuidad:

La historia es el cuerpo concreto de un desarrollo, con sus momentos de intensidad, sus lapsus, sus prolongados períodos de agitación febril, sus desmayos y sólo un metafísico buscaría su alma en la lejana idealidad del origen.

Cualquiera que sea el cumpleaños que elija conmemorar, la historia obsesionada con los orígenes se enfrenta a un problema intelectual debilitante: no puede explicar el cambio histórico. Una celebración triunfal de 1776 como la base de la libertad estadounidense se tambalea desde el principio; no se puede describir cómo esta espléndida nueva república se convirtió rápidamente en la sociedad esclavista más grande del hemisferio occidental. Una historia que traza una línea recta desde 1619, mientras tanto, no puede explicar cómo esa misma sociedad esclavista estadounidense fue destrozada en la cima de su riqueza y poder, un proceso de emancipación cuya rapidez, violencia y radicalismo solo han sido rivalizados por los haitianos. Revolución. Este acercamiento al pasado, como ha escrito el académico Steven Hahn, corre el riesgo de convertirse en una “historia sin historia”, sorda a los cambios de poder, tanto ruidosos como silenciosos. Por lo tanto, no ofrece forma de entender ni la caída de Richmond en 1865 ni su eco simbólico en 2020, cuando surgió una coalición antirracista cuya fuerza cultural e institucional refleja cambios innegables en la sociedad estadounidense. El Proyecto 1619 puede ayudar a explicar las "fuerzas que llevaron a la elección de Donald Trump", como el Veces El editor ejecutivo Dean Baquet describió su misión, pero no puede comprender las fuerzas que llevaron a la derrota de Trump, y mucho menos su propio Premio Pulitzer.

Los límites políticos de la historia centrada en los orígenes son igualmente sorprendentes. La teórica Wendy Brown observó una vez que a fines del siglo XX tanto los liberales como los marxistas habían comenzado a perder la fe en el futuro. Colectivamente, escribió, los intelectuales de izquierda habían llegado a rechazar "una historiografía ligada a una noción de progreso", pero no habían "acuñado ningún sustituto político para la comprensión progresista de dónde venimos y hacia dónde vamos". Este predicamento, argumentó Brown, solo podría entenderse como una especie de trauma, una "pérdida insoportable". En la izquierda liberal, se expresó en un nuevo “discurso moralizador” que renunciaba a la promesa de la emancipación universal, al tiempo que reemplazaba la lucha por el futuro por un intenso enfoque en el pasado. La característica definitoria de esta línea de pensamiento, escribió, fue un esfuerzo por responsabilizar a la historia, incluso moralmente culpable, al mismo tiempo que muestra una incredulidad en la historia como fuerza teleológica.

El historicismo de hoy es una realización de ese discurso, habiendo migrado de los márgenes de la academia al corazón del establishment liberal. El progreso ha muerto, no se puede creer el futuro, todo lo que nos queda es el pasado, al que, por tanto, hay que responsabilizarnos de las atrocidades del presente. "Para comprender la brutalidad del capitalismo estadounidense", afirma un ensayo del Proyecto 1619, "hay que empezar por la plantación". No con Goldman Sachs o Shell Oil, los gigantes del orden contemporáneo, sino con los esclavistas del siglo XVII. Tal crítica del capitalismo se convierte rápidamente en prisionera de su propia herencia. Una política histórica más creativa se movería en la dirección opuesta, reconociendo que el poder del capitalismo estadounidense no reside en un código genético escrito hace cuatrocientos años. ¿Qué significaría, cuando miramos la historia de los Estados Unidos, seguir a William James en la búsqueda de frutos, no de raíces?

Una tradición más antigua de la política estadounidense de izquierda tuvo muchos menos problemas con este tipo de pensamiento histórico. Frederick Douglass juega un papel pequeño en el Proyecto 1619, pero sabía mejor que la mayoría que las narrativas históricas importan en las luchas políticas: dan forma a nuestro sentido del terreno bajo nuestros pies y el horizonte frente a nosotros enmarcan nuestra visión de lo que es posible. El famoso discurso de Douglass sobre el 4 de julio se produjo en un punto bajo del movimiento abolicionista, justo después de que el Compromiso de 1850, que incluía la Ley de Esclavos Fugitivos, parecía eliminar la cuestión de la esclavitud de la política nacional para siempre. Eso hizo que fuera aún más importante para él construir un argumento de la historia, basándose en la experiencia de la Revolución para insistir en que Estados Unidos no pertenecía a "los tímidos y prudentes", sino a los insurgentes que "preferían la revolución a la sumisión pacífica". a la esclavitud ". La lucha de Douglass contra la timidez anterior a la guerra requirió valor y propósito de una comprensión de la historia en la que era posible un cambio radical.

Además, Douglass cuestionó la sabiduría de cualquier política histórica que socavara las perspectivas de cambio actual. Esto no implicaba un desprecio puramente instrumental por el pasado, a la manera de la derecha trumpiana, sino que reflejaba una determinación clara de tratar la historia no como escritura o ADN, sino como un lugar de lucha. "Tenemos que ver con el pasado sólo en la medida en que podamos hacerlo útil para el presente y el futuro", declaró Douglass. “A todos los motivos inspiradores, a las acciones nobles que se pueden obtener del pasado, somos bienvenidos. Pero ahora es el momento, el momento importante ". Para algunos eruditos, esto debe leerse como un presentismo de rango; sin embargo, a diferencia del marco neo-originalista del Proyecto 1619, el orden de las operaciones es correcto.

El pasado puede vivir dentro del presente, pero no gobierna nuestro crecimiento. Por sórdidos o sublimes que sean, nuestros orígenes no son nuestros destinos, nuestro viaje diario hacia el futuro no está fijado por arcos morales o instrucciones genéticas. Debemos llegar a ver la historia, como dijo Brown, no como “aquello en lo que vivimos, por lo que somos impulsados ​​o determinados”, sino más bien como “aquello por lo que luchamos, por lo que luchamos y aspiramos a honrar en nuestras prácticas de justicia." La historia no es el final, es solo un campo de batalla más en el que debemos satisfacer las vastas demandas del ahora viviente.


Enciclopedia de Trivia

Thomas Hardy nació el 2 de junio de 1840 en una cabaña de albañil con techo de paja en Higher Bockhampton, cerca de Dorchester, Dorset en el suroeste de Inglaterra. Lo dieron por muerto después de su nacimiento, pero una partera observadora notó signos de vida y le dio una buena bofetada.

Casa de campo y lugar de nacimiento de Thomas Hardy en Higher Bockhampton

Su padre, Thomas, era un maestro albañil que también hacía sidra y tocaba el violín en los festivales locales.

Thomas jnr. fue producto de una boda a modo de escopeta entre su padre y su madre, Jemina. Se habían casado seis meses antes de su nacimiento.

Thomas era un niño delicado y enfermizo cuyo bienestar era motivo de ansiedad constante y se mantuvo en casa hasta los 8 años.

Adquirió un interés temprano por los libros, lo que alentó su madre. Thomas estaba leyendo a Dryden y Johnson antes de los 10 años.

A la edad de 8 años, Thomas fue a la escuela de Julia Martin en Higher Bockhampton, pero fue transferido un año más tarde a la Academia para Jóvenes Caballeros del Sr. Last en Dorchester, que implicaba una caminata diaria de varios kilómetros.

En Mr. Last's Academy, Thomas aprendió latín y demostró potencial académico. Debido a que su familia carecía de los medios para una educación universitaria, su educación formal terminó a la edad de dieciséis años, cuando se convirtió en aprendiz de James Hicks, un arquitecto de la iglesia local.

Durante su tiempo con John Hicks, Hardy habitualmente se levantaba a las 4.00 en verano y a las 5.00 en invierno para leer (principalmente poesía) antes de irse a trabajar a las 8.00.

Hardy se mudó a Londres en 1862, donde se matriculó como estudiante en King's College London. Ganó premios del Royal Institute of British Architects y de la Architectural Association.

Durante su estadía en Londres. Hardy fue arquitecto asistente en Londres de Sir Arthur Bloomfield. Estaba a cargo de la excavación del cementerio de St Pancras Old Church antes de su destrucción cuando el Midland Railway se extendió a una nueva terminal en St Pancras.

Hardy trabajó con Sir Arthur Blomfield en Adelphi durante seis años, durante los cuales la poesía fue su principal interés. Sin embargo, se sintió frustrado en sus esfuerzos por publicar sus poemas.

El primer artículo publicado de Hardy fue un artículo en prosa cómico ligero titulado "Cómo me construí una casa" que apareció en Cámaras & # 8217 Diario en 1865.

La mala salud obligó a Hardy a regresar a Dorset en 1867 cuando volvió a unirse a Hicks.

Instalado en Weymouth, Hardy decidió dedicarse a la escritura. Escribió su primera novela Pobre hombre y la dama el mismo año, pero no pudo encontrar un editor en parte porque se consideró demasiado polémico desde el punto de vista político.

Después de abandonar su primera novela, Hardy escribió dos nuevas que esperaba que tuvieran más atractivo comercial. Remedios desesperados (1871) y Bajo el árbol de Greenwood (1872), ambos publicados de forma anónima.

Un par de ojos azules (1873) fue la primera novela de Hardy que se publicó con su propio nombre.

Fue el elogio acumulado en la serialización de Lejos del mundanal ruido (1874) que convenció a Hardy de convertirse en escritor a tiempo completo.

Hardy escribía todos los días todo el día, envuelto para protegerse del frío en un viejo chal de punto, con calcetines pero sin zapatos y pantalones viejos que él mismo remendaba con hilo.

Hardy pensó que su poesía sobreviviría a su prosa, sin embargo, sus novelas ganaron más laureles con el público que los críticos y hasta el día de hoy ninguna de sus novelas se ha agotado.

Las novelas de Hardy fueron influenciadas por sus orígenes humildes y tienen mucha conciencia de clase. Mucha gente de Dorset pensó que se reconocía a sí misma en sus personajes y, por lo tanto, no era querido en su área.

Se considera que el término "suspenso" se originó con la versión serializada de Un par de ojos azules (que fue publicado en Revista de Tinsley entre septiembre de 1872 y julio de 1873) en la que Henry Knight, uno de los protagonistas, queda literalmente colgado de un acantilado.

La novela de Hardy de 1874 Lejos del mundanal ruido habla del efecto de una mujer hermosa en tres hombres. "Lejos del mundanal ruido" es una cita de Grey's Elegía en un cementerio.

Tess de los D'urbevilles (1891) narra el ascenso y la caída de una mujer pobre cuando entra en la sociedad educada. Hardy indignó a muchos al describir a la heroína como una mujer, que había sido seducida. Sin embargo, al novelista no le preocupó el alboroto y comentó de manera bastante misteriosa: "Tess fue una buena madre para mí".

Tess se basó en la abuela de Hardy & # 8217 que tuvo un bebé ilegítimo a la edad de 24 años y casi fue ahorcada después de ser acusada injustamente de robar una tetera de cobre.

Jude el oscuro (1895) sobre la batalla entre la carne y el espíritu. Cuenta la historia del humilde Jude Fawley, un cantero, cuyas relaciones con las mujeres delatan su pasión por aprender y luego sus estudios para el sacerdocio. Esto provocó un clamor aún mayor y fue criticado por los críticos por su pasión e inmoralidad. Satisfecho como "Judas el obsceno" por los críticos escandalizados, enfureció a la iglesia, que etiquetó el libro como suciedad, tonterías y condenación. El obispo de Wakefield arrojó su copia al fuego. Como resultado de las críticas, Hardy se limitó a su primer amor, la poesía.

Los Dynasts, un drama poético épico sobre los acontecimientos históricos de la era napoleónica, se publicó en tres partes sucesivas que aparecieron en 1903, 1906 y 1908. Muchos lo consideran el mayor logro de Hardy.

Thomas Hardy era físicamente, un hombre pequeño, de 5 pies y 6 pulgadas.

Un hombre retraído, sensible y tímido, Hardy era consciente de sus orígenes relativamente humildes. Sombrío por naturaleza, a veces no fue muy querido en Dorchester durante su vida.

Muchos lugareños acusaron a Hardy de mezquindad. Por ejemplo, el famoso escritor se negó a regalarle mechones de pelo a su peluquero, porque el cortapelos se los vendía.

El sentido del humor de Hardy implicaba principalmente engañar y molestar a las personas, especialmente a los extraños educados.

Mientras restauraba la iglesia de St Jilt en St Juliot, Cornwall, Hardy se enamoró de la hermana del rector, Emma Gifford. Su noviazgo inspiró la tercera novela de Hardy, Un par de ojos azules.

Thomas Hardy y Emma Gifford se casaron el 17 de septiembre de 1874 en St Peter's Church, Paddington, Londres. La ceremonia fue dirigida por el tío de Emma, ​​Edwin Hamilton Gifford, canónigo de la catedral de Worcester y archidiácono de Londres.

Emma Gifford

Los Hardy se fueron de luna de miel a Dartington Hall, en el oeste del país, Queen's Road, en Brighton, luego navegaron a Dieppe y viajaron en tren a Rouen y París.

En 1885, Hardy y Emma se mudaron a Max Gate, una casa que el novelista había diseñado él mismo y había construido su hermano. La casa de siete dormitorios fue construida cerca de Dorchester, a dos millas de su lugar de nacimiento. La habitación en la que Hardy escribió muchas de sus novelas tiene vistas a los páramos de Dorset.

Emma era, como se le hacía entender a Hardy con frecuencia, su superior social. La fricción que esto causó, así como su falta de hijos, apagó la llama de su matrimonio. Con el tiempo, Emma y Hardy pasaban cada vez más tiempo separados y él empezó a ver a otras mujeres como Florence Dugdale, compañera de Lady Stoker, cuñada de Bram Stoker, autora de Drácula.

En 1899 Emma se convirtió en una reclusa virtual y pasó gran parte de su tiempo en las habitaciones del ático, que le pidió a Hardy que le construyera y que ella llamó "mi dulce refugio y consuelo".

Aunque Hardy había estado alejado de Emma durante algunos años, su repentina muerte en 1912 tuvo un efecto traumático en él. Hizo un viaje a Cornwall para volver a visitar lugares relacionados con Emma y su noviazgo y escribió una serie Poemas de 1912 y # 821113, explorando su dolor.

Dos años más tarde, Hardy se casó con Florence Dugdale, una JP de Dorchester, que era su secretaria. Thomas tenía 74 años y Florence una morena débil, delgada y monótona de 35 años. A pesar de la diferencia de edad, ella compró estabilidad en su vida.

Florence odiaba a Max Gate, pero se quedó allí como viuda después de su muerte por el resto de su vida. Su única venganza fue talar los abetos plantados con amor demasiado juntos por Hardy, quien durante décadas se había negado a permitir que fueran podados o 'heridos', como si necesitara rodearse física y moralmente de un grueso cinturón de Crecimiento oscuro que ahoga la luz y el aire.

No contento con ser poeta, novelista y arquitecto, Thomas Hardy era un buen violinista popular. Su padre le enseñó a tocar el violín ya los 9 años lo tocaba localmente.

Los gustos musicales de Hardy se extendieron más allá del folk y abarcaron a Holst y Wagner. El programa de Radio 4 IPod de Thomas Hardy cuenta una historia sobre Hardy discutiendo su afición por la habilidad de Wagner para conjurar el viento y la lluvia en su música con el compositor Grieg. "Preferiría tener el viento y la lluvia yo mismo", respondió Grieg con desdén.

Miembro del Council For Justice To Animals, Hardy estaba en contra de los deportes de sangre, el encadenamiento de perros y las jaulas de pájaros.

Emma una vez le pidió a su esposo que siempre se refiriera a su gato favorito por su nombre completo: Kiddeley-wink-em-poops. Como era de esperar, Hardy se negó.

La segunda Sra. Hardy, Florence, fue atormentada por la presencia invisible de la primera Sra. Hardy y, como parte del proceso de exorcismo, mató a todos los gatos de Emma.

Cuando E.M. Foster visitó a Thomas Hardy en 1924, el lúgubre autor le mostró las tumbas de sus mascotas. "Ella es Snowbell, fue atropellada por un tren & # 8230 Esto es Pella, lo mismo le pasó a ella & # 8230 Esto es Kitkin, ella fue cortada limpia en dos, limpia en dos".
"¿Cómo es que han atropellado a tantos de sus gatos, señor Hardy? ¿Está cerca el ferrocarril?"
"Nada cerca, nada cerca, no sé cómo es".

Hardy y Florence tenían un terrier de alambre llamado Wessex que era un perro peculiarmente desagradable, que mordía incluso a los visitantes más eminentes.

La pareja también tenía un gato persa azul llamado Cobby que le fue dado a Hardy al final de su vida. Desapareció después de la muerte de Hardy.

Hardy intentó ser un ateo de pueblo, pero era muy sensible a la crueldad de este mundo y no estaba convencido de su ateísmo. Se inclinaba a creer en un dios que lo frustraba, ya que el escritor no podía decidir si todo el sufrimiento que vio se debía a que Dios es cruel o simplemente impotente para intervenir. "Hardy no está seguro de lo que cree y no está seguro de lo que no". comentó Thomas Huxley, el inventor de la palabra "agnóstico" sobre la fe del famoso novelista.

Un retrato de Thomas Hardy en 1923

La esposa de Hardy, Emma, ​​era una cristiana que se sorprendió cada vez más por los temas no cristianos de muchas de las novelas de su esposo.

Thomas Hardy se enfermó en diciembre de 1927 después de resfriarse quince días antes de Navidad. Murió pacíficamente un mes después, el 11 de enero de 1928, luego de dictarle su último poema a su esposa en su lecho de muerte.

El último movimiento de Hardy fue una inclinación de cabeza hacia Florence, que estaba junto a su cama, como si intentara asentir con la cabeza.

Su funeral, el 16 de enero en la Abadía de Westminster, fue una ocasión controvertida: la familia y los amigos de Hardy habían deseado que fuera enterrado en Stinsford, pero su albacea, Sir Sydney Carlyle Cockerell, había insistido en que debería ser colocado en el Rincón de los Poetas. Se llegó a un compromiso, por el cual su corazón fue enterrado en Stinsford en la tumba de Emma y sus cenizas fueron enterradas en la abadía.


Textos completos de las novelas de Thomas Hardy

La reputación literaria de Hardy, su fama y fortuna, se basaba enteramente en su atractivo como novelista. La aclamación pública generalizada llegó con su cuarta novela. Lejos del mundanal ruido Multitud (1874) - suficiente para permitirle abandonar su carrera arquitectónica en favor del camino menos seguro de un escritor de ficción imaginativa. Durante los siguientes veinte años, publicó otras diez novelas, recibidas de manera variable en ese momento. Sin embargo, en sus últimas cinco novelas, una secuencia que comienza con El alcalde de Casterbridge (1886) - encontró su voz madura, produciendo ficción que molestó a la Sra. Grundy y en un caso (Judas) fue quemado por el obispo de Wakefield, asegurando su lugar en la principal élite de novelistas ingleses.

El deseo declarado de Hardy era ser poeta, y con qué frecuencia aflora la mirada del poeta dentro de su ficción, afirmando con típica (e irónica) modestia que lo único que deseaba era ser considerado "una buena mano en una serie". De acuerdo con la costumbre de la época, sus novelas aparecieron por primera vez en entregas mensuales en revistas antes de publicarse en tres volúmenes.

Cada enlace contiene una descripción y una apreciación crítica de cada una de las novelas de Hardy, escritas por el profesor Michael Irwin, distinguido académico de Hardy y ex presidente de la Thomas Hardy Society.


El hombre que mató Análisis literario

Estrofa 1:

El hablante del poema El hombre que mató, Empiece por narrar la historia de un hombre anónimo que mató en la línea del frente durante un encuentro cara a cara. El hablante, en la primera estrofa, se pregunta cuál sería la condición si se encontraran en circunstancias normales diferentes. Por ejemplo, en la posada o en el bar y compartimos algo de bebida.

El patrón sistemático de la rima y el ritmo yámbico en la estrofa sugiere que el hablante / narrador está siendo controlado por sus emociones y sentimientos. El orador produce la imagen acogedora y familiar de un bar para proponer que si él y su objetivo se hubieran “conocido”, se sentarían y compartirían una copa. La imagen de un bar, ilustrada por el hablante, apela al sentido de la vista, el gusto y el oído del lector, y revela que el hablante es un hombre amistoso, que disfruta de la compañía de los demás.

Estrofa 2:

El orador revela a la persona anónima que mató en esta estrofa. La persona no identificada es un soldado del campo opuesto en una guerra contra la que lucharon. Tanto el orador como el otro hombre son soldados de infantería alistados en la línea del frente en la guerra y se supone que deben recibir órdenes de la autoridad. Ambos se encontraron cara a cara en un encuentro y se dispararon entre sí, sin embargo, es el otro soldado el que murió.

El hablante comienza la segunda estrofa con un "pero" que hace que los lectores sientan curiosidad por el contraste del siguiente escenario y acciones del poema. El orador dice que en lugar de sentarse juntos en un bar, el orador y el otro soldado (su víctima) están "alineados como infantería". Es por el campo de batalla que los convierte en enemigos o de lo contrario serían buenos amigos sentados juntos en una posada.

El orador ilustra una acción hostil cuando dice "Le disparé" en lugar de compartir una taza de té. Ahora el orador piensa que se convirtió en un asesino ya que cumplió con su responsabilidad como soldado de infantería.

Estrofa 3:

En esta estrofa, el hablante intenta justificar y explicar su acto de matar al hombre en el campo de batalla. Justifica su acción llamándolo su enemigo, un enemigo creado por un campo de batalla, sin embargo, no confía en explicar por qué el hombre era su enemigo.

Los pensamientos y acciones del hablante están marcados por largas pausas y repeticiones cuando intenta justificar y explicar su acción de matar a un hombre. El guión (-) usado por el hablante después de "porque" crea incertidumbre y propone que su mente está en busca de palabras para explicar su acción. Para convencerse a sí mismo, el hablante, dos veces, habla de que su víctima era su enemigo.

Estrofa 4:

En esta estrofa, el narrador menciona la razón por la que su víctima lucharía en primera línea. Dice que el otro hombre, como él, debe estar sin trabajo y "vendió sus trampas". La culpa del hablante aumenta cuando reconoce que el soldado que mató es solo otra persona como él que está desempleada y con una terrible necesidad de dinero.

El hablante trata de lidiar con su movimiento de pensamientos con los sentimientos de culpa recurrentes y sustanciales ante el recuerdo de su acto. Se da cuenta de que tanto él como su víctima son del mismo tipo de personas, muy comparables en cuanto a hacer sus vidas. Vemos el cambio de ritmo en el poema.

Estrofa 5:

En esta estrofa, el hablante habla de la naturaleza curiosa y pintoresca de la guerra. El orador menciona que le disparó al hombre porque llegó a la línea del frente ya sea para dispararle a otro o para que le disparen otros. Mientras que en otras circunstancias, se sentarían juntos en un bar y compartirían una copa.

El hablante comienza la estrofa con la exclamación "sí", lo que demuestra que ha adquirido una idea de los acontecimientos que le llevaron a matar a otro hombre. Se da cuenta de que es la guerra lo que te convierte en enemigo de una persona desconocida que, en otro lugar y tiempo, serían amigos a los que uno "trataría" o "ayudaría". El hablante parece haber absorbido la culpa cuando se da cuenta de que la guerra es un verdadero asesino. El discurso vuelve a ser más rítmico y regular en esta estrofa.

Esquema de rima:

El hombre que mató es un poema de cinco estrofas de Thomas Hardy que tiene un esquema rimado de abab, cdcd, efef, ghgh, ijij.

Vocero:

El poema es la narración en 1ª persona en la que el hablante / narrador es un soldado que ha regresado de una guerra como superviviente. El narrador explica sus pensamientos angustiados sobre matar a un hombre en la guerra.

Configuración:

El hombre que mató es uno de los famosos poemas de Hardy que escribió después de las guerras de los bóers. El escenario del poema es un campo de batalla donde el hablante se encuentra con una persona desconocida por primera vez y mató a esa persona desconocida porque era su enemigo creado por el campo de batalla.

Análisis de estructura:

Este poema es un monólogo dramático escrito en forma de balada en el discurso de un soldado que regresó. El poema consta de 5 estrofas, cada una de las cuales tiene cuatro versos con rima regular. Hay seis sílabas en cada línea de cada estrofa, excepto la tercera línea de la estrofa que consta de ocho sílabas.

Figuras de discursos:

A continuación se muestran las figuras de los discursos del poema El hombre que mató:

Para crear rima y ritmo en el poema, el poeta usa la aliteración. Por ejemplo

  1. Tenía él y yo me conocí.
  2. Le disparé a él como él a mi.
  3. O ayuda para mitad-una corona.
  • Símil:

El poeta utiliza el símil en la siguiente línea para hacer una comparación explícita:


Ver el vídeo: Tess of the dUrbervilles by Thomas Hardy Summary in TAMIL