Hombre armado mata a cinco estudiantes en una escuela Amish

Hombre armado mata a cinco estudiantes en una escuela Amish

Charles Roberts ingresa a la Escuela Amish de West Nickel Mines en Nickel Mines, Pensilvania, donde dispara fatalmente a cinco estudiantes y hiere a cinco más antes de apuntar con su arma y morir por suicidio.

Charles Carl Roberts IV, un conductor de camión de leche de 32 años de un pueblo cercano, ingresó a la escuela de una sola habitación alrededor de las 10:30 am armado con un arsenal de armas, municiones, herramientas y otros artículos, incluido papel higiénico, que indicaba que planeado para la posibilidad de un largo enfrentamiento. Obligó a los 15 niños y varias mujeres con bebés dentro de la escuela a irse e hizo que las 11 niñas presentes se alinearan contra la pizarra. Se contactó a la policía sobre la situación de los rehenes aproximadamente a las 10:30 a.m. Cuando llegaron a la escuela poco tiempo después, Roberts había cerrado las puertas de la escuela con tablas que había traído consigo y había atado a sus rehenes. Roberts habló brevemente con su esposa por teléfono celular y dijo que estaba molesto con Dios por la muerte de su pequeña hija en 1997. También le dijo que había abusado sexualmente de dos niñas 20 años antes y que estaba teniendo fantasías sobre abusar sexualmente de niños nuevamente. Aproximadamente a las 11 a.m., Roberts habló con un despachador del 911 y dijo que si la policía no se iba, comenzaría a disparar. Segundos después, disparó a cinco de los estudiantes. Cuando las autoridades irrumpieron en la escuela, Roberts se pegó un tiro en la cabeza.

Roberts, padre de tres hijos, no tenía antecedentes penales ni antecedentes de enfermedad mental. Además, su familia no sabía nada sobre sus afirmaciones de que había abusado sexualmente de dos parientes jóvenes. La comunidad Amish, conocida por su devoción religiosa, además de usar ropa tradicional y evitar ciertas comodidades modernas, consoló a la esposa de Roberts a raíz de la tragedia; algunos miembros incluso asistieron a su funeral. Diez días después de los tiroteos, los Amish derribaron la escuela y finalmente construyeron una nueva cerca.


La viuda del tirador de la escuela Amish, Marie Monville, habla

30 de septiembre de 2013 - La esposa del hombre que irrumpió en una escuela Amish de una habitación en el condado de Lancaster, Pensilvania, hace siete años, y disparó a 10 colegialas, cinco de ellas fatalmente, nunca olvidará la llamada telefónica que recibió de su marido esa mañana temprano.

Dijo que nunca lo volvería a ver y ella le suplicó que volviera a casa y hablara con ella, aunque no tenía idea del horror que estaba a punto de desatar.

El crimen asombró a la nación, no solo por la brutalidad contra los niños pequeños, sino porque tuvo lugar en una comunidad cristiana tradicional cuyos residentes son conocidos por sus formas pacíficas y su evitación del mundo moderno.

El pistolero era Charles Roberts, padre de tres hijos y marido. Roberts, su esposa Marie y sus hijos vivían a una milla de la escuela.

Su entonces esposa, que desde entonces se volvió a casar y tomó el apellido Monville, ahora está hablando de la tragedia que cambió tantas vidas, incluida la suya.

En una entrevista con Amy Robach de ABC News, se le preguntó a Monville, de 35 años, si sabía por qué su esposo hizo lo que hizo.

Monville describió a Roberts como un hombre ecuánime que sufría breves y periódicos episodios de depresión. Ella dijo que se habían distanciado un poco el uno del otro en su matrimonio, pero no tenía ni idea de que su esposo de 32 años pudiera cometer tal acto.

En la mañana del 2 de octubre de 2006, Roberts, un conductor de camión de leche, vio a sus hijos bajar al autobús escolar y se despidió de su esposa antes de salir de la casa, pero tres horas después, llamó para decirle a Marie que nunca vendría. casa, y que le había dejado una carta. Su voz sonaba "plana y sin vida".

Inmediatamente se alarmó y le suplicó que reconsiderara lo que estaba a punto de hacer. Monville le dijo a Robach que pensaba que se iba a suicidar.

'Fue muy tarde'

"Pensé que era algo que se estaba haciendo a sí mismo", dijo. "No tenía idea de que iba a involucrar a otras personas. Y él no aludió a eso en el teléfono de ninguna manera".

Recordó que le "rogaba" que volviera a casa y hablara, pero "él me decía que era demasiado tarde".

En la carta que le envió, su esposo escribió sobre la pérdida de su primera hija, Elise, en 1997, dijo Monville. Elise, la primera hija de la pareja, murió 20 minutos después de haber nacido tres meses antes de tiempo.

"Y de alguna manera sintió que se estaba vengando del Señor por la pérdida que habíamos sufrido", dijo.

También le dijo que había abusado sexualmente de dos miembros de la familia hace décadas, pero Monville dijo que la policía investigó ese reclamo y no pudo probarlo.

Cuando leyó la carta, llamó al 911 porque sintió que algo malo le iba a pasar a su esposo.

Esa mañana, escuchó las sirenas a todo volumen. Pasaban coches de la policía y sobrevolaban helicópteros. Cuando la policía llamó a su puerta, su temor se intensificó.

"Cuando abrí la puerta les dije 'Es Charlie, ¿no?' Y ellos dijeron 'sí'. Y dije, 'y está muerto, ¿no?' Y dijeron 'sí' ", dijo.

Cuando se enteró de que no solo se había suicidado, sino que había disparado a niñas pequeñas, lloró. La policía estaba segura de que su esposo era el responsable y ella les creía.

"Había tantas cosas que hacer y tantas preguntas que responder", dijo.

Según los informes, Roberts había ordenado que el maestro y los estudiantes varones salieran del aula de la escuela West Nickel Mines Amish, junto con una mujer embarazada y padres con niños pequeños. La policía dice que se atrincheró en la habitación con las estudiantes, las alineó contra la pizarra y les disparó.

En un aparente esfuerzo por ganar tiempo para sus compañeros de clase, Marian Fisher, de 13 años, la mayor de las cinco niñas que fueron asesinadas, supuestamente le pidió a Roberts que le disparara primero.

¿Mentalmente enfermo?

Cuando se le preguntó si creía que su esposo tenía una enfermedad mental, respondió: "Ese día, él estaba absolutamente enfermo mentalmente. No veo cómo alguien podría ser algo así y no ser".

En los años transcurridos desde el tiroteo, Monville ha pasado tiempo con los consejeros, tratando de comprender cómo pudo haber ocurrido el tiroteo.

"Se me sugirió que todos esos años de depresión sin tratar resultaron en un brote psicótico", dijo. "Y creo que todos queremos respuestas. Y aunque eso. Es, hasta cierto punto, una respuesta, todavía no es una respuesta. Porque todas las veces que dije, '¿Por qué no hablas de esto con alguien? hablar de ello conmigo? ¿Puedes hablar de ello con tus padres? ¿Podrías hablar de ello con alguien en la iglesia? ¿No tienes un amigo con el que puedas hablar de esto? Y siempre me encontré con la misma resistencia y el mismo 'No, puedo manejar esto por mi cuenta'. Era obvio al final, que no podía ".

Monville escribe sobre su vida con Roberts y lo que ha sucedido desde entonces en su libro, "One Light Still Shines". En él, le da crédito a Dios por haberla ayudado a superar los terribles momentos desde entonces.

Monville le contó a Robach que tuvo que dar la noticia de la muerte de su padre, y los crímenes, a sus hijos. Abigail tenía 7 años, Bryce 5 y Carson 18 meses.

Sus hijos habían estado tan protegidos que ni siquiera vieron las noticias en casa, dijo Monville.

"Sabes, quería protegerlos del mal de este mundo. Y de repente el mal había invadido nuestro hogar. Y no había forma de protegerlos de eso", dijo.

Ella agregó: "Sabes, hablamos mucho sobre la decisión que tomó Charlie, y cómo no fue un reflejo de ellos. Y no fue su culpa. No hubo nada que pudieran haber hecho de manera diferente que hubiera los detuvo ".

Incluso mientras ella estaba luchando por enfrentarse a la muerte de su esposo y sus crímenes, el acercamiento de la comunidad Amish estaba en camino.

La comunidad de víctimas perdona

Horas después de enterarse de lo que había hecho Charles Roberts, un contingente de amish afligidos vino a visitarla.

Monville recordó que estaba parada en la cocina de sus padres y pudo ver a un grupo de Amish caminando hacia la casa de sus padres.

Su padre se ofreció a salir y hablar con ellos.

"Y no podía escuchar las palabras que decían, pero podía ver el intercambio que estaba sucediendo. Podía ver sus brazos extendiéndose. Y la forma en que ponían sus manos sobre el hombro de mi papá. Podía sentirlo", dijo. .

"Pude sentir la emoción del momento. Ya sabes, lo dijo todo", dijo, y agregó que su padre dijo que habían perdonado a su esposo. "Estaban preocupados por mí y por los niños, y querían que supiéramos que apoyaban a nuestra familia".

No terminó ahí. Cuando su familia fue asediada por los medios de comunicación en el camino para enterrar a Charles Roberts, los Amish intervinieron nuevamente. Aunque no les gusta que les tomen fotografías, los miembros de la comunidad se colocaron directamente frente a las cámaras de noticias para proteger a su familia, dijo Monville.

"Le dieron la espalda a las cámaras para que las únicas fotos que pudieran tomarse fueran de ellos y no de nuestra familia. Y fue increíble para mí que eligieran hacer eso por nosotros", dijo. "Fue increíble. Fue uno de esos momentos durante la semana en los que me quedé sin aliento, pero no por la maldad. Sino por el amor".

No pasó mucho tiempo después de la muerte de su marido que volvió a encontrar el amor. Dan Monville, de 47 años, un agente de seguros, que era miembro de la red de la iglesia local, se acercó para ofrecerle apoyo a Marie. Su relación floreció y se casaron en mayo de 2007.

A pesar de que inicialmente se resistió incluso a contemplar pensamientos sobre el matrimonio tan pronto después de la tragedia, dijo: "Realmente sentí que el Señor me hablaba de que Dan era el hombre con el que me iba a casar".

Sabía que algunas personas pensarían que era demasiado pronto, pero confiaba en que Dios la estaba guiando, dijo.

"Tan radical como sonaba confiar en el Señor en el potencial de casarme con alguien tan pronto después, había venido de este lugar de desesperación y vi a Dios guiándome a través de él y trabajando en lugares hermosos de las cenizas de mi vida", dijo. dijo.

Marie Monville dice que ha perdonado a Charles Roberts, aunque no fue fácil.

"Charlie tenía una enfermedad. Y no excusa lo que hizo. Pero, ya sabes, si permito que la amargura y la ira vivan dentro de mí? Esas fueron las mismas cosas que lo empujaron a hacer lo que hizo. "No quiero tener nada que ver con eso", dijo.

"No es como si pudiera perdonarlo una vez por lo que hizo y nunca tener que volver a pensar en ello. Es algo en lo que pienso todo el tiempo", dijo. "Pero no tengo que perdonar a Charlie por él. Tengo que perdonarlo para que pueda estar completo, y para que no cargue dentro de mí de la misma manera que él permitió que la ira carcomiera dentro de mí. él."


Los 11 tiroteos masivos en escuelas que ocurrieron desde Columbine

Ha habido muchos más tiroteos, pero 11 con cuatro o más víctimas.

Los 11 tiroteos masivos en escuelas que ocurrieron desde Columbine

Las imágenes de adolescentes que salen corriendo de la escuela con las manos en alto, como se vio el 20 de abril de 1999 en la escuela secundaria Columbine, se han convertido en una visión inquietantemente familiar en los tiroteos escolares posteriores.

Y para muchos, incluidos los eventuales tiradores escolares, hubo algo en el tiroteo de Columbine que atrajo su interés.

John Cohen, un ex funcionario del Departamento de Seguridad Nacional que dirigió los esfuerzos para combatir los tiroteos masivos, dijo que Columbine influyó "absolutamente" en los tiroteos posteriores.

"Dado que las fuerzas del orden han estudiado a las personas que han cometido tiroteos en escuelas y otros ataques con víctimas en masa, una de las características comunes que han observado es que estas personas tienden a estudiar tiroteos en masa pasados", dijo Cohen, quien ahora es colaborador de ABC News.

“En lo que se refiere específicamente a tiroteos en escuelas, encontramos que aguileña parece ser el único incidente que observan los tiradores de escuelas. Parece resonar en las personas que tienen características de comportamiento compatibles con este tipo de atacante ”, dijo.

“Las personas que llevan a cabo tiroteos en las escuelas tienden a ser individuos mentalmente enfermos que buscan un sentido de conexión social y sentido de vida. Se conectan, miran ataques pasados ​​y de una manera perversa, se conectan no solo con incidentes pasados ​​sino también con atacantes pasados ​​”, dijo Cohen, y agregó que“ la historia de los tiradores de Columbine es una historia que resuena con un grupo de niños que están experimentando situaciones similares ".

Si bien hay cientos de tiroteos que han tenido lugar en escuelas de los Estados Unidos en los últimos 20 años, dejando hogares rotos e infancias rotas a su paso, ha habido 11 que pueden clasificarse como tiroteos masivos. El FBI define un tiroteo masivo como un incidente en el que mueren cuatro o más víctimas, sin incluir al sospechoso.

1. Virginia Tech - 16 de abril de 2007 - 32 víctimas

El tiroteo escolar más mortífero en la historia de Estados Unidos tuvo lugar en el campus del Instituto Politécnico de Virginia y la Universidad Estatal, comúnmente conocida como Virginia Tech, en Blacksburg.

En el momento del tiroteo, las 32 víctimas del tiroteo lo convirtieron en el incidente de tiroteo más mortífero en EE. UU., Aunque ese título espeluznante luego sería superado por los tiroteos en el club nocturno Pulse en 2016 y luego el tiroteo en un festival de música country en Las Vegas en 2017. .

El tiroteo tuvo lugar casi exactamente ocho años después del tiroteo en Columbine, cuando un estudiante de 23 años abrió fuego en dos lugares del campus: primero en un dormitorio y luego en un edificio académico al otro lado del campus.

En total, mató a 32 víctimas e hirió a otras 23 antes de dispararse a sí mismo.

2. Escuela Primaria Sandy Hook - 14 de diciembre de 2012 - 26 víctimas

Media década después, otro joven devastó una comunidad cuando, después de matar a su madre, condujo hasta una escuela primaria cercana y abrió fuego, matando a 20 niños y seis administradores escolares antes de suicidarse.

El tiroteo en la escuela primaria Sandy Hook en la tranquila ciudad de Newtown, Connecticut, provocó una oleada de dolor a nivel nacional. Las emociones aumentaron cuando el entonces presidente Barack Obama hizo una declaración sobre el tiroteo, deteniéndose en un momento para secarse una lágrima.

“La mayoría de los que murieron hoy eran niños, hermosos niños entre las edades de 5 y 10 años”, dijo en la sala de reuniones de la Casa Blanca. “Tenían toda su vida por delante: cumpleaños, graduaciones, bodas, hijos propios. Entre los caídos también había maestros, hombres y mujeres que dedicaron sus vidas a ayudar a nuestros hijos a cumplir sus sueños. Así que nuestros corazones están rotos hoy ".

La indignación por el tiroteo llevó a impulsar cambios federales a las leyes de armas, pero el proyecto de ley no fue aprobado. En cambio, en los años transcurridos desde el tiroteo de Sandy Hook, varios estados han cambiado sus leyes locales.

3. Marjory Stoneman Douglas High School - 14 de febrero de 2018 - 17 víctimas


Policía: El tirador de la escuela Amish dijo que había abusado de los niños hace años

El conductor del camión de la leche que disparó y mató a cinco niñas y a sí mismo en una comunidad amish de Pensilvania esta semana le dijo a su esposa minutos antes de morir que abusó sexualmente de miembros jóvenes de su familia hace más de 20 años y que había estado soñando con abusar sexualmente de nuevo.

Sin embargo, el comisionado de la policía estatal de Pensilvania, Jeffrey Miller, dijo a los reporteros el martes que no han encontrado evidencia, ni ningún informe, de tal abuso por parte del pistolero. Charles Carl Roberts IV. También dijeron que no había evidencia de que ninguno de los rehenes en la escuela Amish hubiera sido abusado sexualmente.

"Ni su esposa ni ningún miembro de su familia con el que hemos hablado tiene conocimiento de que se haya cometido ningún delito", dijo Miller sobre las denuncias de abuso de Roberts. "No se sabe qué tipo de abuso sexual, si fue caricias o toques inapropiados o si fue agresión sexual, o si ocurrió algo".

Roberts tenía 32 años y era padre de tres hijos del cercano municipio de Bart y no era Amish, pero quedó profundamente marcado por la muerte de su bebé prematuro, Elise, el primogénito de él y su esposa, hace nueve años, agregó Miller. .

Roberts dejó varias notas de suicidio, incluida una para cada uno de sus tres hijos y su esposa, dijo Miller. La nota que dejó su esposa hacía referencia a algo que hizo hace 20 años, pero no entró en detalles sobre lo que era. Sin embargo, dijo que había tenido sueños recientemente, durante los cuales quiere volver a hacerlo. La esposa de Roberts no sabía a qué se refería hasta que la llamó desde el interior de la escuela durante el ataque a las 10:50 a.m.

Roberts dijo: "No voy a volver a casa, la policía está aquí", según Miller. El pistolero también le dijo a su esposa que abusó sexualmente de dos miembros jóvenes de la familia hace años y que el tiroteo del lunes fue una especie de asesinato por venganza. Los miembros de la familia tenían tres o cuatro años en ese momento, dijo Miller, y Roberts habría tenido unos 12 años hace 20 años.

Las notas dejadas por Roberts también indican que el atacante estaba enojado consigo mismo y con Dios por la muerte de su hijo recién nacido, que vivió unos 20 minutos antes de morir el 14 de noviembre de 1997.

"La esposa de Roberts nos dijo que Roberts se tomó muy en serio la pérdida de su hija Elise", dijo Miller. "No creo que nunca sepamos con exactitud o precisión lo que estaba pensando".

El lunes por la mañana temprano, Roberts hizo su ruta de la leche como de costumbre, luego él y su esposa prepararon a sus tres hijos para la escuela. La esposa de Roberts fue a un grupo de oración matutino, mientras él dejaba a sus hijos en una parada de autobús y luego conducía a la escuela Amish para llevar a cabo su plan, dijo Miller.

El ataque a la escuela de una sola habitación en Nickel Mines en Condado de Lancaster estaba "bien pensado", "escrito y planeado de antemano", dijo Miller, pero Roberts entró en pánico cuando llegó la policía. Roberts trajo consigo artículos que incluían: KY Jelly, lazos flexibles de plástico, tres pistolas, una pistola paralizante, dos cuchillos, un montón de madera y una bolsa con 600 cartuchos de munición, una muda de ropa, papel higiénico, pernos, hardware. y rollos de cinta transparente.

Los familiares que habían visto a Roberts la semana anterior dijeron que no había indicios de que estuviera planeando un crimen tan horrible y lo describieron como "muy relajado".

De las notas de suicidio y las llamadas telefónicas, estaba claro que Roberts estaba "enojado con la vida, estaba enojado con Dios", y sus compañeros de trabajo dijeron que su estado de ánimo se había ensombrecido en los últimos días, dijo Miller.

"La nota que le dejó a su esposa habla sobre los buenos recuerdos juntos, la tragedia con Elise, se enfoca en que su vida cambiará para siempre. Y alude a esta otra razón de este enojo, pero no puede discutirlo con ella y sucedió hace 20 años ”, agregó.

La esposa del pistolero, Marie Roberts, llamó a su esposo "cariñoso, comprensivo y atento".

"Era un padre excepcional", dijo en un comunicado. "Llevaba a los niños a las prácticas y los partidos de fútbol, ​​jugaba a la pelota en el patio trasero y llevaba a nuestra hija de 7 años de compras. Nunca me dijo que no cuando le pedí que cambiara un pañal".

"Nuestros corazones están rotos, nuestras vidas están destrozadas y lamentamos la inocencia y las vidas que se perdieron hoy", continuó. "Sobre todo, ore por las familias que perdieron a sus hijos y ore también por nuestra familia y nuestros niños".

De luto por los muertos

Mientras tanto, la comunidad Amish lamentó la muerte de los niños asesinados por Roberts. La policía dio a conocer los nombres de los muertos de la siguiente manera: Naomi Rose Edersole, 7 Anna Mae Stoltzfus, 12 Marian Fisher, 13 Mary Liz Miller, 8 Lina Miller, 7.

Dos de los niños fallecidos fallecieron el martes por la mañana: una niña en el Hospital Christiana en Delaware murió alrededor de la 1 a.m., y una niña de 7 años en el Hospital Infantil Penn State en Hershey murió alrededor de las 4:30 a.m.

"Sus padres estaban con ella", dijo la portavoz del hospital Amy Buehler Stranges sobre la niña de 7 años. "Le quitaron el soporte vital y falleció poco después".

Otras cinco niñas recibieron disparos, cuatro de ellas se encuentran en estado crítico.

Portavoces del Penn State Children's Hospital dijeron que el Amish La comunidad solicitó privacidad en su tiempo de duelo y oración por sus familias.

"Esta es una tragedia de una magnitud que nuestra comunidad no está acostumbrada a ver", dijo el portavoz Sean Young.

Una niña de 6 años todavía se encuentra en estado crítico, mientras que una niña de 13 años está en estado grave, dijo Young. Tres niñas, de 8, 10 y 12 años, fueron trasladadas en avión al Hospital de Niños de Filadelfia, donde salieron de la cirugía pero permanecieron en estado crítico, dijo la portavoz Peggy Flynn.

"Pido a todos los residentes de Pensilvania que mantengan a las familias y las víctimas en sus oraciones y que también mantengan a esta excelente comunidad en sus oraciones", dijo el martes el gobernador de Pensilvania, Ed Rendell.

"Creo que la comunidad Amish querría que todos oraran por ellos, especialmente las familias de las víctimas", dijo a FOX News un hombre Amish que no quiso ser identificado por la cámara. "Estoy seguro de que querrán que ores por nosotros, que podamos dejar esto atrás y seguir adelante".

La administración Bush pidió el lunes que se celebre una cumbre sobre violencia escolar la próxima semana con funcionarios de educación y de aplicación de la ley para discutir posibles acciones federales para ayudar a las comunidades a prevenir la violencia y lidiar con sus consecuencias.

Antes de comenzar a disparar, Roberts liberó a unos 15 niños, una mujer embarazada y tres mujeres con bebés, atrancó las puertas con escritorios, una mesa de futbolín y madera y las aseguró con clavos, pernos y bridas de plástico flexible. Luego hizo que las niñas se alinearan a lo largo de una pizarra y les ató los pies.

La maestra y otro adulto corrieron a una granja cercana, y las autoridades fueron llamadas alrededor de las 10:30 a.m. Las escuelas amish tradicionalmente no tienen teléfonos. Miller el martes elogió las acciones de esas dos personas y dijo que probablemente evitaron más muertes.

El ataque tenía similitudes con un tiroteo mortal en una escuela la semana pasada en Muralla exterior, Colorado, que dejó a una estudiante muerta. Haga clic aquí para conocer lo último sobre la historia del tiroteo en Colorado.

El viernes, un director de escuela fue asesinado a tiros en Cazenovia, Wis. Un estudiante de 15 años, descrito como molesto por una reprimenda, fue acusado de asesinato y está detenido con una fianza de $ 750,000. Haga clic aquí para conocer lo último sobre esa historia.


La madre del pistolero que mató a cinco niñas amish en 2006 se preocupa por el sobreviviente de la masacre de su hijo

STRASBURG, Pensilvania - Una vez a la semana, Terri Roberts pasa tiempo con una niña amish de 13 años llamada Rosanna, que se sienta en una silla de ruedas y come a través de un tubo. Roberts la baña, le canta, lee sus cuentos. Solo puede adivinar lo que está pasando dentro de la mente de Rosanna porque la niña no puede hablar.

El hijo de Roberts le hizo esto.

Hace siete años, Charles Carl Roberts IV se atrincheró dentro de una escuela Amish cerca de Lancaster, ató a 10 niñas y abrió fuego, matando a cinco e hiriendo a otras cinco antes de suicidarse cuando la policía se acercó.

Los Amish respondieron ofreciendo perdón inmediato al asesino, incluso asistiendo a su funeral, y abrazando a su familia.

Terri Roberts también perdonó, y ahora comparte su experiencia con otros, diciendo que el mundo necesita más historias sobre el poder del perdón y la importancia de buscar la alegría a través de la adversidad.

"Me di cuenta de que si no lo perdonaba, tendría el mismo agujero en mi corazón que él. Y una raíz de amargura nunca trae paz a nadie", dijo Roberts. "Estamos llamados a perdonar".

Roberts ha transmitido el mensaje a decenas de audiencias, desde grupos de iglesias hasta universidades, y está escribiendo una memoria. Incluso ha considerado viajar para hablar en Newtown, Connecticut, donde un hombre armado mató a 20 niños y seis adultos en la escuela primaria Sandy Hook el año pasado. Pero ella es cautelosa, consciente de que una apariencia allí podría ofender.

Uno de sus hijos está haciendo un documental, llamado "Hope", sobre su notable viaje de madre desconsolada a oradora inspiradora.

Zachary Roberts concibió originalmente la película para ayudar a su madre. Pero también está demostrando ser catártico para él.

"Fue como un paso para quitarme esto de encima y poder hablar sobre ello", dijo Roberts, de 35 años, que vive en Suecia. "Tengo un hijo ahora, y no quiero que este sea uno de esos oscuros secretos familiares de los que nadie habla. Quiero estar bien con eso, y quiero que mi hija esté bien con eso".

Después de filmar en locaciones en Pensilvania, Zachary Roberts y los productores del documental lanzaron recientemente un avance y recurrieron a un sitio web de financiación colectiva para recaudar fondos para completar la producción.

Roberts aparece en el tráiler y no se anda con rodeos sobre el desafío que enfrentó su madre después del alboroto de su hermano de 32 años: "¿Cómo avanza en la vida la madre de un asesino en masa?"

El camino de Terri Roberts hacia la curación y la reconciliación comenzó, sorprendentemente, esa primera tarde.

Su esposo, Chuck, se había enjugado tantas lágrimas que se había frotado la piel en carne viva. El policía retirado bajó la cabeza, inconsolable. "Nunca volveré a enfrentarme a mis amigos Amish", dijo una y otra vez.

Un vecino amish llamado Henry le dijo lo contrario. "Roberts, te amamos. No tenemos nada en contra de ti o de tu hijo", recordó Terri Roberts que dijo Henry mientras masajeaba los hombros caídos de Roberts. "Somos un pueblo que perdona".

Fue un gesto extraordinario, uno que le dio a Terri Roberts su primer rayo de esperanza. Ella llama a Henry su "ángel de negro".

Ese mismo día, un consejero la ayudó a darse cuenta de que "no necesitamos vivir en nuestro dolor". El alboroto de su hijo fue una parte de su vida, una instantánea terrible, dijo el consejero. Es mejor concentrarse en todos los años buenos.

"No puedo decirles lo que eso hizo por mí. Eso fue muy útil para mí, y ahora siento que ha ayudado a muchas otras personas", dijo Roberts.

Charlie Roberts dijo en notas de suicidio y una última llamada con su esposa que estaba atormentado por recuerdos sin fundamento de haber abusado sexualmente de un par de parientes jóvenes y por la muerte de su hija en 1997, poco después de que ella naciera.

Su madre compartió su historia por primera vez nueve meses después de los asesinatos del 2 de octubre de 2006 en la escuela Amish de West Nickel Mines, cuando un amigo del trabajo le pidió que hablara con algunos estudiantes japoneses de intercambio. El mensaje resonó y Roberts dijo que sintió un llamado de Dios.

Roberts mantiene una estrecha relación con la esposa de Charlie Roberts, Marie Monville, quien también está rompiendo su silencio con un libro, "One Light Still Shines", que comparte un mensaje similar de esperanza en medio de la desesperación. Al igual que su ex suegra, Monville ha confiado en su fe cristiana para superar el peor momento de su vida.

"El mensaje del libro es que no importa cuán oscuro sea el día, el amor del Señor continúa y él es capaz de escribir una historia de redención sobre nuestras vidas incluso en esos lugares oscuros", dijo Monville, quien ha desde que se volvió a casar.

Dijo que Dios le ha dado "sanidad y libertad del peso de las decisiones de Charlie y de las palabras, 'la esposa del tirador', que intentaron definir quién era yo".

Los Amish fueron celebrados por cómo respondieron a la masacre. Sin embargo, el perdón no siempre llega fácil o automáticamente, incluso para esta secta cristiana cuyos miembros son conocidos por su vestimenta sencilla y sus formas sencillas.

El padre de Rosanna King, Christ King, dijo que los Amish son como cualquier otra persona, con las mismas debilidades y emociones.

"Esperamos haber perdonado, pero en realidad hay momentos en los que luchamos con eso, y tengo que preguntarme: '¿Realmente he perdonado?'", Dijo King.

"Tenemos mucho trabajo por hacer para estar a la altura de lo que nos jactamos de ser", continuó. "Todo el mundo hablaba de esto del perdón, y sentí que estaba poniendo mucho peso sobre nuestros hombros para estar a la altura".


La cultura del perdón Amish

La cultura del perdón Amish

Esa semana, los Roberts tuvieron un funeral privado para su hijo, pero mientras se dirigían a la tumba, vieron que hasta 40 Amish comenzaban a salir por el costado del cementerio, rodeándolos como una media luna.

"El amor emanaba de ellos", dice Terri. "Recuerdo que los padres dijeron: 'Creo que he perdonado', pero hay algunos días en los que cuestiono eso".

A Terri le resulta especialmente difícil aceptar ese perdón cuando piensa en una de las supervivientes, Rosanna.

"Rosanna es la más herida de las supervivientes", explica. "Tenía heridas en la cabeza. Ahora tiene 15 años, todavía está alimentada por sonda y en silla de ruedas. Y tiene convulsiones, y cuando llega esta época del año, a medida que nos acercamos a la fecha del aniversario, se apodera de más. Y ciertamente no es la vida que esta pequeña niña debería haber vivido ".

Terri preguntó si le sería posible ayudar con Rosanna una vez a la semana.

"Le leo, la baño, le seco el pelo", dice Terri, quien está luchando contra el cáncer.

Terri Roberts (derecha) y su amiga Delores Hayford, durante una visita reciente a StoryCorps. StoryCorps ocultar leyenda

Terri Roberts (derecha) y su amiga Delores Hayford, durante una visita reciente a StoryCorps.

Y, aunque no puede decirlo con un 100% de certeza, Terri cree que Rosanna sabe quién es.

"Simplemente siento que ella lo sabe", dice.

"Un bálsamo curativo"

"Nunca olvidaré la devastación causada por mi hijo", dice Terri, de 65 años. “Pero uno de los padres la otra noche, dijo, 'Ninguno de nosotros hubiera elegido esto. Pero las relaciones que hemos construido a través de eso, no se puede poner un precio a eso'. "

"Y su decisión de permitir que la vida avanzara fue un gran bálsamo curativo para nosotros", dice. "Y creo que es un mensaje que el mundo necesita".

Audio producido para Edición de la mañana por Jasmyn Belcher Morris.


2006 & # 8211 Pistolero mata a cinco estudiantes en una escuela Amish

Charles Roberts ingresa a la Escuela Amish de West Nickel Mines en Nickel Mines, Pensilvania, donde dispara fatalmente a cinco estudiantes y hiere a cinco más antes de apuntarse con su arma y suicidarse.

Charles Carl Roberts IV, un conductor de camión de leche de 32 años de un pueblo cercano, ingresó a la escuela de una sola habitación alrededor de las 10:30 am armado con un arsenal de armas, municiones, herramientas y otros artículos, incluido papel higiénico, que indicaba que él planeado para la posibilidad de un largo enfrentamiento. Obligó a los 15 niños y varias mujeres con bebés dentro de la escuela a irse e hizo que las 11 niñas presentes se alinearan contra la pizarra. Se contactó a la policía sobre la situación de los rehenes aproximadamente a las 10:30 a.m. Cuando llegaron a la escuela poco tiempo después, Roberts había cerrado las puertas de la escuela con tablas que había traído consigo y había atado a sus rehenes. Roberts habló brevemente con su esposa por teléfono celular y dijo que estaba molesto con Dios por la muerte de su pequeña hija en 1997. También le dijo que había abusado sexualmente de dos niñas 20 años antes y que estaba teniendo fantasías sobre abusar sexualmente de niños nuevamente. Aproximadamente a las 11 a. M., Roberts habló con un despachador del 911 y dijo que si la policía no se marchaba, empezaría a disparar. Segundos después, disparó a cinco de los estudiantes. Cuando las autoridades irrumpieron en la escuela, Roberts se pegó un tiro en la cabeza.

Roberts, padre de tres hijos, no tenía antecedentes penales ni antecedentes de enfermedad mental. Además, su familia no sabía nada sobre sus afirmaciones de que había abusado sexualmente de dos parientes jóvenes. The Amish community, known for their religious devotion, as well as wearing traditional clothing and shunning certain modern conveniences, consoled Roberts’ wife in the wake of the tragedy some members even attended his funeral. Ten days after the shootings, the Amish tore down the schoolhouse and eventually built a new one nearby.


&ldquoWhy the Amish Forgave a Killer&rdquo

&ldquoOne year ago, Monday morning, October 2, a beautiful clear day in Nickel Mines, Pennsylvania, a non-Amish man backed his pick up truck into the school yard of the West Nickel Mines Amish school. Inside the one-room schoolhouse were 28 students, and three adult women&mdashthe teacher and three visitors that day.

The intruder, Charles Roberts, was a milk truck driver well known in the area. This morning, however, he was heavily armed, and ordered everyone in the school to lie on the floor. The teacher and one other adult dashed for the door and escaped for help. Apparently startled that his plans apparently were going awry, Roberts ordered the remaining adults and boys out of the school. He nailed the door shut and pulled the blinds to darken the room, and tied together the legs of the remaining ten girls, who were still lying on the floor at the front of the room. He told them that he was angry at God&mdashhad been for years&mdashand that he could not forgive God and he could not forgive himself.

By this time, police had begun arriving at the school, responding to a phone call the distraught teacher had made after running a half mile to the neighboring farmhouse. Realizing the police had arrived and were asking him, through a bullhorn, to surrender, Roberts himself called 911, telling the responder that he would shoot everyone if the police did not leave. Moments later he opened fire, getting off 13 shots in 8 seconds. The rampage killed five of the girls and severely injured the other five. After firing a shot through a window at the police and shot himself.

Within 30 minutes this event literally became news around the world. Not, we should note here, because male violence against girls was newsworthy&mdashthat theme, in fact, was seemingly lost in the reporting that followed or was assumed to be commonplace. Instead, the story that first flew around the globe was that the last safe the rest of the world had imagined&mdashrural Amish schools&mdashhad just been added to the growing list of school shootings sites.

But very quickly the media story shifted from one of lost innocence to one of bewilderment and even consternation. The victimized Amish community, it seemed to many observers, was reacting in strange ways.

Their grief was intense. But they did not convert their grief and shock into calls for retribution. True, the killer was dead, but the Amish did not engage in the most common form of revenge we see in contemporary society: attacking his character or degrading his memory. While other neighbors said they hoped he was enjoying burning in hell, the Amish said they trusted he had met a merciful God. Nor did they ever imply that his apparent mental illness was evil or a moral failing&mdashagain, as some others did. Instead, they sought to treat him as a fellow human being&mdashtroubled, to be sure, but one whose memory warranted respect and whose survivors needed love and compassion.

Within a few hours of the shooting members of the local Amish community reached out in sympathy to his widow, his parents, his parents-in-law, assuring them that they would not scapegoat ellos for what happened.

Six days later, when most non-Amish neighbors stayed away from Roberts&rsquo burial, the Amish did not, and ended up being half of the mourners present, and again hugged his family and cried together. They included Amish parents who had just the day before buried their own daughters.

About the same time, the ad hoc Amish committee set up to oversee the money that poured in from around the world for the shooting victims announced that they would be diverting some of the money to a second fund for the Roberts family.

Now this was news. And it was a story that reporters&mdashand the public at large&mdashwas unprepared for. They didn&rsquot know what to make of it. Forgiveness of this sort was so uncommon.

Some people praised Amish forgiveness, and jumped to apply its example to a host of other social and political issues.

Others denounced Amish forgiveness, condemning it as too fast, emotionally unhealthy, and a denial of innate human need to seek revenge.

Why did the Amish forgive?

For the past year two colleagues and I have been on a quest, both academic and personal, to understand the dynamics of what happened in the wake of the Nickel Mines shooting. We came to the story as people who knew something about Amish culture and beliefs we came as parents and a grandparent of young children we came as people who believe forgiveness is a good thing, but a difficult and complex thing.

But there was a lot about this story that we did not know. Take the phrase &ldquoThe Amish forgave.&rdquo What did that mean? What was forgiveness in this case? And why forgive?

It turns out that the Amish have a far from simplistic understanding of forgiveness. True, some things were clear from the start: The decision to forgive came quickly, instinctively. The Amish knew they wanted to forgive, knew it so clearly that they could express it immediately and publicly even if and when they didn&rsquot feel that way. One Amish grandmother laughed when we asked is there had been a meeting to decide if the gunman should be forgiven. No, she and others said, forgiveness was a decided matter&mdashdecided long before October 2 ever raised the occasion for forgiveness.

At the same time, this grandmother and others made clear that forgiving is hard work, emotionally, and that deciding to forgive and expressing that desire with words and actions are only a first step. Many of those close to the tragedy made use of professional counselors and, a year later, continue to work with their grief.

Although the Amish drew on the resources of professionals, they often explained that forgiveness was a long process by citing biblical language: Jesus had said that even small offenses need to be forgiven seventy times seven, they note, suggesting that forgiving takes time and is not a simple once-and-done event.

It&rsquos important here to clarify what the Amish believe forgiveness is and is not.

  • It&rsquos not pretending that nothing happened or that the offense wasn&rsquot so bad.
  • It&rsquos not pardon it&rsquos not saying there should be no consequences for actions. Had Charles Roberts lived, the Amish no doubt would have supported his prosecution and imprisonment for the sake of everyone&rsquos safety.
  • Instead, forgiveness is about giving up: giving up your right to revenge. And giving up feelings of resentment, bitterness and hatred, replacing them with compassion toward the offender. And treating the offender as a fellow human being.

This is hard work, even if the decision to forgive is settled. When a grieving grandfather, asked by reporters less than 48 hours after two of his granddaughters had been slain if he had forgiven the killer, responded, &ldquoIn my heart, yes,&rdquo his words conveyed a commitment to move toward forgiveness, offered with the faith that loving feelings would eventually replace distraught and angry ones.

Speaking the folk wisdom of experience, Amish people told us, &ldquoThe Acid of hate destroys the contain that holds it.&rdquo And &ldquoIt&rsquos not good to hold grudges. Why not let go, give it up and not let the person [who wronged you] have power over you.&rdquo

Forgiving may be about self-denial, but it is not self-loathing. In fact, forgiving, the Amish affirm, is good for you, not just for the person forgiven.

If the Amish explanation of forgiveness is more complicated than many of the popular presentations of Amish forgiveness that suggested they stoically stuffed their feelings in a box, it still begs the question of why? Why and how could the Amish forgive in the way that they did, in the way that they understand forgiveness?

  1. The first thing they cite when explaining their understanding of forgiveness, perhaps not surprisingly, is theological: Jesus tells us to forgive and God expects us to forgive they say.

They immediately point to Jesus parables on forgiveness and especially to the Lord&rsquos Prayer, with its key line: Forgive us as we forgive others.
This phrase rings loudly in Amish ears because they pray the Lord&rsquos Prayer frequently. It&rsquos not uncommon in the Lancaster, Pennsylvania settlement for Amish people to prayer the Lord&rsquos Prayer eight times a day, and ten times on Sundays. The Amish there discourage composing original prayers and use the Lord&rsquos Prayer routinely and liturgically.

As well, they point out that the line forgive us as we forgive others is the only part of the Lord&rsquos Prayer that Jesus underscores. Immediately following the Prayer, Jesus says: &ldquoFor if you forgive others their trespasses your heavenly Father will also forgive you but if you do not forgive others, neither will your heavenly Father forgive your trespasses,&rdquo adding emphasis t what the Amish see as a key theological truth.

Indeed, the Amish believe that God&rsquos forgiveness of them is dependant in some way on their forgiving others. Not that they are trying to manipulate God into forgiving them, but they see their relationship with God and their relations with other people as so closely bound together that they cannot be separated.
Their ability to forgive is dependant on God&rsquos forgiving them, but God&rsquos forgiving them is also dependant on their forgiving others. Forgiveness becomes a sort of religious obligation.

  1. But if forgiveness is a duty, it does not stand alone as a cold command to be born in isolation. Amish forgiveness is supported by hundreds of years of Amish history and culture, hundreds of years&rsquo worth of story telling and cultivating habits that celebrate forgiveness and make the terribly difficult responses at Nickel Mines nonetheless seem normal.

And to the degree that forgiveness involves giving up, forgiveness is central to Amish life every day, even when there is no criminal offense to forgive. In many ways, the essence of Amish life is giving up. Giving up self to the group, to God. From how one dresses to the kind of work on does, Amish life is shaped by riuals and routines of self-surrender.

So if forgiveness is about giving up one&rsquos right to revenge, or giving up grudges, Amish culture has primed its members to give up in a host of daily practices. That doesn&rsquot make forgiving easy for the Amish. But it does make it something that is part of the rest of life, and not an unnatural act&mdashas it seemed to appear to outsiders whose culture resists giving up and celebrates getting one&rsquos due.

This cultural context also means that for the Amish, forgiveness is not an individual matter. It was not the job of the wounded girls or shell-shocked boys to forgive. (Their parents say they hope someday those children will feel compassion for Charles Roberts, but they have not press the children on this point.) Amish forgiveness is collective. There was not just one victim, but many many people can forgive. And so the Amish do not have to puzzle over whether it is right for them to forgive on behalf of someone else&mdashan ethical dilemma that has confounded ethicists in individualistically-oriented societies. The Amish forgive on their own behalf because they see the emotional pain as broadly shared, and not the sole burden of those the rest of the world would call &ldquoprimary victims.&rdquo

Although the Amish never anticipated the horror of Nickel Mines, they were prepared to respond long before they needed to.

What does this mean for the rest of us?

This is a question we wrestled with as we worked with this issue, and one many people have been asking us. If the Amish response to Nickel Mines was rooted so deeply in the specifics of who they are, culturally, does it mean anything for those of us who are not Amish?
Further, even for the Amish, forgiveness in this case took a particular shape because of the specific nature of this offense: the killer was known to the community, and he was now dead. Some Amish folks said that it would be harder to forgive Charles Roberts if he were still alive and they had to face him in person. Others said it would have been more difficult to forgive him if he had molested the girls before he killed them.

It doesn&rsquot diminish the terror of the Nickel Mines schoolhouse to note that the situation of forgiveness here is different from situations in which an offense&mdasheven a relatively less severe one&mdashis repeated again and again. Such on-going violations pose different challenges to forgiveness.

For these and other reasons, I&rsquom cautious about applying any lessons of Nickel Mines too broadly as a one-size fits all lesson.

But more to the point, I&rsquom cautious because of what we hacer learn from Amish forgiveness. Amish forgiveness is not an easily transferable technique porque it grows out of their collective life and culture.

And that is where the rest of us need to start, if we want to explore the possibilities of forgiveness. Not with Amish culture, but with our own, and the mini-cultures all of us create as we go about life. Theologian Miroslav Volf has said something to the effect that if you want to be a forgiving person, surround yourself with forgiving people.

Treating Nickel Mines as an inspirational or motivational story won&rsquot change anything, because forgiveness is too difficult and too complicated to just begin happening because we heard a motivational story.

But it is the case that the stories we tell each day all year, the images we surround ourselves with, the heroes we celebrate, and the communities of friendship and worship to which we give ourselves will do a great deal to shape how we forgive, and the kind of world that makes forgiving so necessary.
Such shaping and reshaping is hard work. It&rsquos hard to distinguish between forgiveness and pardon to know when reconciliation is possible and when it needs more time. Our culture celebrates violence on many levels. Even more, it insists that the most innate human need is to get one&rsquos due, that your most fundamental right is retribution. In such a setting, giving and forgiving are deeply countercultural.

These are things for which we need discerning communities&mdashthe Amish and I recommend Christian community&mdashlong before we think we need them.

Last October, one person who began reflecting on forgiveness and community and Lord&rsquos Prayer, was John McCutchen, a nationally-known folk singing who has performed frequently here at the Goshen College music center, and who offered a song as his contribution to the language and images we might take with us into this difficult work. We&rsquoll end with this song, not because it is the final word on forgiveness, but as one musical offering on the way to taking up the painful, always complicated, but life-giving work of forgiveness.


There have been more than 200 school shootings since 1999. These were the deadliest

Up until April 20, 1999, there had only been six other instances in American history in which five people or more had been killed during an attack on a school.

But in the 20 years since two students murdered 15 people at Columbine High School in Colorado, there have been nine more school shootings that resulted in the deaths of five students or school employees.

Read more about each of the the shootings in the list below.

The list below does not include the 200-plus shootings at schools since April 20, 1999 in which less than five people were killed.

WEST NICKEL MINES SCHOOL

Oct. 2, 2006
A Pennsylvania man stormed a one-room Amish schoolhouse and held a number of female students hostage. As police attempted to negotiate with the gunman, they heard a rapid series of shots. Five students were killed, and the gunman also died of an apparent self-inflicted gunshot wound.

April 16, 2007
In the deadliest school shooting in American history, a 23-year-old senior from South Korea killed 32 students in two separate buildings on the Virginia Tech campus in Blacksburg, Virginia. He later died from an apparent self-inflicted gunshot wound.

The attack raised a number of questions about student safety on college campus and inspired emergency alert system upgrades at dozens of colleges.

Feb. 14, 2008
A graduate student at Northern Illinois University in DeKalb, armed with a shotgun and three pistols, stormed into a large auditorium-style classroom, killing five students and injuring 17. He later died at the scene of a self-inflicted gunshot wound.

April 2, 2012
A 43-year-old former student at the Korean Christian College in Oakland, California, entered a nursing classroom, ordered students to line up against a wall, and shot them. Seven students were killed. The gunman was arrested, and eventually pleaded no contest in the case and was sentenced to life in prison. The gunman died in prison of self-inflicted wounds earlier this year.

SANDY HOOK ELEMENTARY

Dec. 14, 2012
The deadliest mass shooting at a high school or grade school, 20 children between six and seven years old were killed at a Newtown, Connecticut elementary school. Six adult staff members were also shot and killed at the school. Before the shooting at the school, the gunman had also murdered his mother at her home. The gunman later shot and killed himself at the school.

MARYSVILLE PILCHUCK HIGH SCHOOL

Oct. 24, 2014
After inviting a handful of friends to have lunch with, a student pulled out a handgun and killed four people before fatally shooting himself at a high school outside of Seattle. The student's father was later arrested for illegally purchasing the firearm used in the attack.

UMPQUA COMMUNITY COLLEGE

Oct. 1, 2015
A 26-year-old student enrolled at a community college in Roseburg, Oregon, shot and killed an assistant professor and eight students in a single classroom. Police later engaged in a shootout with the gunmen, and after being injured, he shot himself. Eight other people were injured.

MARJORY STONEMAN DOUGLAS HIGH SCHOOL

Feb. 14, 2018
A 19-year-old former student who had been expelled the year before returned to the school with a semi-automatic weapon and killed 14 students and three staff members. The gunman then exited the Florida high school along with other students and was later apprehended by police a few blocks away from the school. He's since been charged with 17 counts of murder.

May 18, 2018
A student at a Texas high school shot and killed eight students and two staff members with multiple guns. Thirteen others were injured. He was also later found to be possessing explosives and molotov cocktails. The student was later arrested and now faces charges of 10 counts of murder and 13 counts of attempted murder.


Gunman Planned Sex Assault on Amish Girls, Police Say

When Charles Carl Roberts IV burst into a one-room Amish schoolhouse on Monday, he carried with him tools for a sexual assault: KY lubricant jelly, plastic flex-cuffs and heavy bolts that could have been used to restrain the children, police said Tuesday.

During a cellphone conversation in the last moments of his life, Roberts told his wife that he had molested two relatives 20 years ago, when he was 12 -- and was tormented by dreams that he would do it again. In a suicide note, Roberts also told his wife that he was in despair over the death of their first child, Elise, who was born prematurely and lived only 20 minutes. The couple later had three children.

“I don’t know how you put up with me all these years. I am not worthy of you, you are the perfect wife you deserve so much better,” he wrote. “I am filled with so much hate, hate toward myself, hate towards God and unimaginable emptiness.”

Seven-year-old Lina Miller was taken off life support Tuesday morning, making her the fifth child to die in the schoolhouse attack. Five other girls remained in area hospitals, four of them in critical condition. There is no evidence that Roberts assaulted the girls during the 45-minute siege, which ended in a barrage of gunfire, Pennsylvania State Police Col. Jeffrey Miller said at a news conference.

In the community of Nickel Mines, where the attack occurred, the black-clad figures of Amish mourners converged on farmhouses from all directions -- in horse-drawn buggies, on foot, on scooters and in vans driven by non-Amish.

Two teenage girls in white gauze bonnets walked down the road, their eyes pink and swollen from crying. But overall, as the families flocked toward the homes of the dead girls, their faces were composed.

Chris Stoltzfus, wearing the beard and flat-brimmed yellow straw hat of Amish men, said there was explosive grief inside the community, “but you don’t see it much out here.” He said the Amish were struggling to accept and forgive Roberts’ crime.

Forgiveness, he said, is not an option but a spiritual imperative. For example, when an Amish person is killed by a motor vehicle -- which happens regularly, since the Amish travel highways on scooters and in buggies -- it is not unusual for a family to invite the vehicle’s driver to the funeral.

“The sooner you resign yourself that it’s the Lord’s will, the sooner you get over it,” said Stoltzfus, a construction worker. This time, he said, was different. “There’s definitely a battle going on.”

The impulse to forgive is typical, said Donald Kraybill, a sociologist at Elizabethtown College who has studied the Anabaptists. The Amish believe “that all life is under the provenance of God, including evil acts like this,” he said. “And they accept that there is no sense of arguing with God. They have an enormous capacity to accept suffering.”

The latest revelations about Roberts offered a motive for the attack. At 10 a.m. Monday, after walking two of his children to their school bus, he burst into the Amish schoolhouse brandishing a 9-millimeter semiautomatic weapon and ordered the adult women and 15 boys to leave. One girl escaped with her brother, Miller said, leaving the 10 girls -- ages 6 to 13 -- behind.

Roberts then nailed planks of wood to the windows and bound the girls’ legs together using wires and plastic cuffs. With police surrounding the building, Roberts warned at 10:48 a.m. that he would start shooting if they did not retreat within 10 seconds. While troopers were attempting to reach Roberts on his cellphone, he opened fire, shooting into the backs of the girls’ heads. He then turned the gun on himself.

Investigators are searching for the two victims Roberts said he molested when he was a boy. But Miller said they may not even recall the episodes, since they were reportedly between 3 and 5 at the time. Neither Roberts’ wife nor any member of his family, Miller said, “has any kind of knowledge” of the molestation. Roberts had no criminal record and no known history of mental illness.

He was the son of a police officer, was home-schooled, and in 1996 married Marie Welk, a descendant of Georgetown’s settlers. In a statement released Monday, his wife said he was “loving, supportive, thoughtful -- all the things you’d want, and more.”

The Robertses were a church-going family. On Monday morning, when her husband was buying the last few supplies for his rampage, Marie Roberts was leading a mother’s prayer group at a nearby Presbyterian church. After the attack, neighbors recalled Charlie Roberts doing ordinary things: taking his kids trick-or-treating, or walking them to the bus stop.

His nearest neighbors were a large Amish family. When Stephen Sipos, another neighbor, went over to inform a woman there that Roberts was the shooter, he thought she was going to fall to the floor. “It was like her whole body went limp,” Sipos said. Aaron Fisher, 73, an Amish man who was shearing lengths of dark cotton fabric in a general store a few doors down from Roberts’ home, would not comment except to say this: “He was a good neighbor.”

As the realization of what had happened began to sink in Tuesday, the Coatesville Savings Bank established two savings accounts -- one for the Nickel Mines school, which may have to be rebuilt, and one for the Robertses’ children. Kristine Hileman, a minister at the church where Marie Roberts ran her prayer group, said the community would close ranks around the family.

“She may go some other place. Maybe that would be best for her. But while she is here we will love her,” she said.

Meanwhile, friends and relatives Tuesday had come face to face with a new Roberts: the meticulous planner of violence. In his pickup truck, police found a list -- in small, neat writing along the left-hand margin of a notebook -- that gave a picture of what he was planning to do to the children. It read: “Tape. I-bolts. Tools. Nails. Wrenches. Hose. KY. Bullets. Guns. Binoculars. Earplugs. Batteries. Black light. Candle. Madera. Tape.”


TIMELINE: Deadliest school shootings in recent history

May 18, 2018:
Students at Santa Fe High School in Texas began to evacuate after fire alarms were activated at the school around 7:45 a.m. after students heard gunfire. Ten people were killed and 14 were injured.

February 14, 2018:
A former student of Stoneman Douglas High School in Parkland, Florida, opened fire on students and staff after activating the fire alarm. Seventeen people were killed and 17 were injured.

November 14, 2017:
A gunman rammed a truck into a gate at the Rancho Tehama Elementary School in Reserve, California, before firing at classrooms. Five people were killed and 18 were injured.

October 1, 2015:
A shooting at Umpqua Community College in Roseburg, Oregon, left 10 people dead and seven wounded. Shooter Christopher Harper-Mercer, 26, exchanged gunfire with police then killed himself.

May 23, 2014:
A community college student killed six people and wounded 13 in shooting and stabbing attacks in the area near the University of California-Santa Barbara campus. Authorities said he apparently shot himself to death after a gun battle with deputies.

December 14, 2012:
In Newtown, Connecticut, an armed 20-year-old man entered Sandy Hook Elementary School and used a semi-automatic rifle to kill 26 people, including 20 first-graders and six adult school staff members. He then killed himself.

April 2, 2012:
Seven people were killed and three were wounded when a 43-year-old former student opened fire at Oikos University in Oakland, California. One Goh was charged with seven counts of murder and three counts of attempted murder, but psychiatric evaluations concluded he suffered from long-term paranoid schizophrenia and was unfit to stand trial.

April 16, 2007:
A senior at Virginia Tech in Blacksburg, Virginia, opened fire in a residence hall and classrooms on campus, killing 32 people and injuring dozens before committing suicide.

October 2, 2006:
A gunman took hostages and shot eight out of 10 girls (aged 6-13), killing five before committing suicide in a Nickle Mines, Pennsylvania, schoolhouse. The West Nickel Mines School was torn down, and a new one-room schoolhouse, the New Hope School, was built at another location.

March 21, 2005:
A 16-year-old shot and killed seven people at Red Lake Senior High School in Red Lake, Minnesota, and wounded five others. The dead included an unarmed security guard at the entrance of the school, then a teacher and five students. The gunman committed suicide.

April 20, 1999:
Two students murdered 12 of their peers and one teacher at Columbine High School in Littleton, Colorado. They injured 21 additional people, and three more were injured while attempting to escape the school. After exchanging fire with responding police officers, the pair of killers subsequently committed suicide.